Rừng Son
Chương 11
Trong một banner trên đầu tờ New York Post ngày Chủ nhật hôm đó là dòng tiêu đề, “Năm mươi Phụ nữ Quyền lực nhất New York.” Ngồi trong văn phòng của Victory Ford, chân gác lên bàn cà phê bằng thủy tinh, mặt khuất sau tờ báo, là nữ diễn viên và nghệ sĩ hài kịch Glynnis Rourke.
“Này, em nghĩ sao về chuyện này?” cô ta nói, hạ thấp tờ báo xuống để lộ khuôn mặt như một thiên sứ, thật tương phản với tính cách của cô, thường được so sánh với một con bò tót. “Dĩ nhiên họ xếp Hillary đứng ở vị trí số một. Mình đâu thể đánh bại tổng thống Mỹ tương lai được khi dính dáng tới chuyện quyền lực, chị nghĩ vậy. Và chị ở vị trí số sáu, vì có lẽ chị đáng giá rất nhiều tiền - năm mươi hai triệu - thực ra thì không đúng lắm đâu. Và họ xếp cô bạn Nico của em ở vị trí số tám, và bạn già Wendy tốt tính ở số mười hai... và em, bé con ạ, ở số mười bảy. Bọn mình đang làm cái quái gì mà ngồi ở đây nhỉ? Chúng ta nên ở ngoài kia thâu tóm thế giới.”
“Ồ đúng vậy,” Victory nói, nhìn lên từ bản vẽ. Glynnis là một người bạn cũ thân thiết (một bạn cũ mà cô chỉ gặp một năm ba bốn lần, nhưng họ luôn phấn khích khi gặp nhau), người đã đến buổi trình diễn đầu tiên của cô và, theo một kiểu đặc biệt, đã đòi “chúc mừng bếp trưởng” sau đó. Hồi đó Glynnis là một diễn viên tấu hài. Nhưng trong mười năm qua, sự nghiệp của cô đã thăng tiến cùng với show truyền hình, tạp chí, và giờ là đề cử Oscar cho Diễn viên Phụ xuất sắc nhất trong bộ phim The Spotted Pig của Wendy. “Ngay khi chúng ta có được trang phục để chị mặc đến buổi trao giải Academy Awards,” Victory nói thêm.
“Quần áo! Haha. Chị ghét quần áo,” Glynnis nói vẻ khinh bỉ, rồi tiếp tục đọc báo. “ ‘Victory Ford, bốn mươi ba tuổi’ - em có thấy khó chịu khi họ cho tuổi cô lên đó không? Chị nghĩ nói dối về tuổi mình thật tởm - như kiểu một phụ nữ nói dối về tuổi tác của mình sẽ nói dối về tất cả mọi thứ, nhỉ? ‘Nhân vật thời trang được yêu thích là bạn thân của mọi phụ nữ ở New York đang sẵn sàng thâu tóm châu Âu khi cô sáp nhập công ty hai mươi lăm triệu đô của mình với B et C. Tìm kiếm những phụ kiện nữ tính hơn đi liền với trang phục mà chúng tôi yêu thích.’ Hay ghê.”
“Rất hay. Nhưng không hoàn toàn đúng.”
“Trời ơi, kệ mẹ bọn nó,” Glynnis nói. “Báo chí lúc nào mà chả nói sai sự thật.” Cô quẳng tờ báo lên bàn cà phê vẻ rất kinh tởm, và đứng bật dậy. Glynnis đậm người - thực ra, cô rất béo - nhưng có năng lượng của một huấn luyện viên thể dục. Là một con người, cô rất đáng yêu. Nhưng là một khách hàng, cô là cơn ác mộng tệ hại nhất của mọi nhà thiết kế thời trang, khi không cao hơn một mét sáu. Nhưng Glynnis đã gọi cho cô sáng hôm đó vào lúc tám giờ sáng khi nghe tin mình được đề cử, nài xin Victory may trang phục cho mình. Cô khăng khăng Victory là người duy nhất sẽ không bắt cô mặc, như Glynnis nói, “Một bộ váy dạ hội chết tiệt nào đó.”
Ánh nắng mùa xuân xuyên qua cửa sổ rọi vào phòng. Và trong một lúc, Victory cảm thấy bâng khuâng, nghĩ rằng lúc này mình yêu đời biết bao. Cô nghĩ còn gì bằng khi được ngồi trong văn phòng riêng của mình tại công ty cô đã xây dựng từ con số không, và vừa được coi là một trong Năm mươi Phụ nữ Quyền lực nhất New York (nó không nhất thiết có nghĩa gì cả, nhưng được mọi người công nhận cảm giác thật dễ chịu), và may trang phục cho Glynnis Rourke mặc tới nhận giải Oscar? Dĩ nhiên Glynnis mới chỉ là người đầu tiên. Trong vài ngày nữa cô sẽ tràn ngập những lời đề nghị từ các diễn viên và nhân viên phụ trách trang phục của họ. Tất cả đều tìm kiếm một bộ váy hoàn hảo - và thực ra, người phụ trách phục trang của Jenny Cadine đã gọi cho cô rồi. Cô nghĩ mình cơ hồ hạnh phúc tuyệt đỉnh, khi tiếp tục sống như thế này mãi mãi. Nhưng dĩ nhiên, cô không thể làm thế. Trong vài ngày nữa, cô phải đưa ra quyết định lớn nhất trong đời mình...
“Glynnis?” Victory hỏi, nhìn lên Glynnis. Cô này đang nhảy nhót xung quanh, đấm tay vào không khí như vận động viên đấm bốc. “Chị có bao giờ nghĩ rằng tất cả những chuyện này sẽ xảy ra với chị chưa?”
“Chị đã luôn hỏi mình câu hỏi đó,” Glynnis nói, tạt tai một đối thủ tưởng tượng. “Khi còn nhỏ, trong đầu ta có ý nghĩ rằng ta muốn giàu có và nổi tiếng, nhưng ta không thực sự biết rằng thế là thế nào. Rồi ta đến New York, và ta thấy nó. Và ta tự hỏi làm thế quái nào ta leo lên được như thế. Nhưng ta yêu việc ta làm, và ta cứ tiếp tục làm. Và rồi có lẽ ta sẽ mất một vài năm, và ta bắt đầu tới được đâu đó. Nhưng tới được đến đây, nó giống như tình cờ ta lên được đúng chiếc tàu. Cái bọn điên ngớ ngẩn ở Hollywood luôn nói rằng vũ trụ quyết định. Nhưng đó là vì phần lớn bọn chúng thảm hại đến mức không đủ khả năng chùi mông của mình. Nhưng chị nghĩ còn có gì đó. Nếu có được cơ hội, ta phải biết tận dụng. Dĩ nhiên ta phải sẵn lòng trả giá. Đó là lý do vì sao ta luôn bị bọn khốn nạn cố giết mình và kiểm soát mình.” Glynnis ngã người xuống ghế mệt mỏi, nhưng một giây sau lại túm lấy tờ báo. “Em sẽ ký cái hợp đồng đó chứ?” cô hỏi.
Victory thở dài, xoa xoa môi dưới. “Đó là một khoản tiền lớn,” cô nói. “Và em muốn kiếm tiền. Em luôn nghĩ chúng ta nói dối khi bảo rằng kiếm tiền không quan trọng. Sau cùng, nếu ta nhìn quanh, không có cách nào có được quyền lực thật sự mà không có tiền. Và đó là lý do tại sao đàn ông thống trị thế giới, chả phải sao? Nhưng em chả biết nữa...”
“Để chị nói với em điều này,” Glynnis nói. “Kiếm vài triệu đô thì khó. Nhưng kiếm hai mươi triệu càng khó hơn. Và sau khi em kiếm được, thì sao? Vì vài lý do ngớ ngẩn nào đó mà giờ chị vẫn không lý giải được, khi đó không khác gì mấy so với có hai triệu. Rất là chán, em hiểu không? Thậm chí chưa mua được một chiếc máy bay.”
“Có thể là chiếc NetJet,” Victory nói. Và đột nhiên cô lại thấy bâng khuâng. Ngoài New York ra thì ta có thể gặp những phụ nữ như Glynnis, Wendy, và Nico ở đâu nữa? Chắc chắn ở Paris thì không rồi, cô nghĩ, nơi mà ngay cả những phụ nữ thành công cũng cư xử như thể họ là một giống chó đặc biệt, với khăn quàng và váy may bằng vải tuýt giản dị và kiểu xa cách lạnh lùng. Họ không bao giờ nói về chuyện tiền nong. Và họ không bao giờ nói về chuyện thâu tóm thế giới. Mẹ kiếp, cô nghĩ. Cô thích nói về chuyện tiền nong. Và cô thích nói về việc thâu tóm thế giới. Ngay cả nếu nó không bao giờ xảy ra, chỉ nghĩ đến là đã thấy phấn khích lắm rồi.
Cô cầm bản vẽ lên và đứng dậy, tiến lại chiếc bàn dài dưới cửa sổ. “Vấn đề là có vẻ như đó là khoản tiền dễ kiếm,” cô nói. “Hai mươi lăm triệu đô để mua công ty, và tên của em. Em không tin vào tiền dễ kiếm, Glyn à, luôn có bẫy ở đó. Nhân tiện, em đang nghĩ đến phong cách Beatles cho chị cho buổi lễ Oscar. Cụ thể là Abbey Road; John Lennon mặc bộ vest màu trắng.”
“Vest à? Chị thích đấy,” Glynnis nói, đứng dậy nhảy bật tới chỗ cái bàn.
“Búp bê ơi, chị sẽ thích bất cứ bộ nào em may cho chị,” Victory nói, giả vờ mắng cô. “Đừng có mà nghi ngờ nhà thiết kế. Chị nghĩ có thể đi chân không như Paul McCartney được không? Và bước rón rén?”
“Cái quái gì thế? Điên à?” Glynnis kêu lên, cố tình đùa cợt với lời gợi ý này. “Không có giày, họ không cho mình vào đâu - chị nghĩ Julia Roberts thử một lần rồi. Liên quan gì đó tới vấn đề sức khỏe.”
“Chị có nhớ hình Beatles trên album Abbey Road không?” Victory hỏi. “Chúng ta sẽ may quần dài, quanh chân có những quả chuông lớn. Áo sơmi lụa dài, rộng, màu xanh nhạt nhưng không nhạt quá, để làm nổi bật mái tóc đen của chị. Và rồi một cái cà vạt bằng lụa to màu xanh đậm thả đến xương ức và áo khoác ngoài - ngắn, màu xanh nhạt xen lẫn với đỏ và vàng - trông rất tự nhiên vì sẽ gắn đầy những vòng xêquin.”
“Chà,” Glynnis vừa thốt ra vừa cầm bản vẽ lên. “Em làm thế quái nào thế.”
“Công việc của em mà. Em cũng đâu biết chị làm việc của mình như thế nào.”
“Được xã hội yêu quý ấy hở?” Glynnis nói. Và Glynnis, người luôn bộc lộ tình cảm một cách quá đà và nồng nhiệt, đột nhiên mắt đỏ hoe. “Trời ơi, Vic. Em làm cái này cho chị á?”
“Đương nhiên rồi cưng.”
“Quá bảnh đi... Trời, chị sẽ là phụ nữ bảnh nhất tại lễ trao giải Oscar.” Và khi việc này đã giải quyết xong xuôi, Glynnis chuyển sang chủ đề khác. “Nếu chị phải ra tòa, em nghĩ chị nên mặc gì?”
“Chị sẽ ra tòa á?” Victory hỏi, nhướn mày lên.
“Ồ, có thể, em hiểu không?” Glynnis giải thích. Cô ngồi lại vào ghế, vuốt vuốt thành ghế. “Em biết em đã nói mình lo lắng thế nào khi B et C mua tên của em? Chị cũng gặp vấn đề tương tự. Đó là với tạp chí chị làm với Splatch-Verner. Bởi vì chuyện này lẽ ra phải là bí mật tuyệt đối và hoàn toàn không được kể với ai. Nhưng phụ nữ với nhau như chúng ta thì có thể tin tưởng được.” Cô ngả người ra trong ghế, nheo mắt lại. Nhìn nét mặt bạn đột nhiên thay đổi, Victory nhớ ra sự thật trong khi thế giới coi Glynnis là một nữ diễn viên hài, trong đời thực cô là một nữ doanh nhân sát thủ. “Em hiểu không? Chị khá là cáu, Vic ạ,” cô tiếp tục. “Và em không muốn đùa với chị khi chị cáu.”
Victory gật đầu. “Thế có chuyện gì?” cô hỏi.
“Ừ,” Glynnis nói, khoanh tay lại. “Em đã bao giờ nghe đến một tay tên là Mike Harness chưa?”
***
“Nico O’Neilly, 42,” mục “50 Phụ nữ Quyền lực nhất” trên tờ Post viết. “Đừng để sự lạnh lùng khét tiếng của cô ấy khiến bạn bị lừa. Khi liên quan đến tạp chí, chúng không thể trở nên sôi động hơn. Cô ấy đã biến tờ Bonfire thành bộ phận sinh lợi nhuận nhất của Splatch-Verner - và có tin đồn rằng cô ấy sắp thâu tóm toàn bộ bộ phận tạp chí ba tỷ đô la này.”
Nico lắc đầu và gập tờ báo lại, đọc mục này đến lần thứ mười trong buổi sáng hôm đó. Nó không phải là một thảm họa, chỉ là không phải thứ cô cần lúc này. Cô cứ tưởng tượng cảnh Mike Harness, ngồi trong căn hộ ở khu Upper East Side ở phòng ăn sáng (hoặc có khi ông ta ở căn nhà vùng quê, ở Greenwich, Connecticut), ăn ngũ cốc và tức đỏ cả mặt lên vì những dòng đó. Nếu tình huống bị đảo ngược, cô biết giờ chính mình đang tức phát điên lên. Cô tưởng tượng Mike đang nói chuyện với Victor Matrick, yêu cầu được biết chuyện gì đang xảy ra. Và Victor trấn an ông ta, bảo rằng mọi thứ đều ổn, và báo chí lúc nào chả nói sai sự thật, và còn ai ngoài ông hiểu rõ hơn việc đó chứ?
Ngoại trừ trường hợp này, Nico nghĩ, họ đã nói đúng một cách không chối cãi được. Hoặc là gần như thế.
Cô đặt tờ báo xuống cái bàn Early American (một món trị giá 10.000 đô, Seymour giải thích, vì đồ nội thất của Early American thật rất ít hàng), và bước lên cầu thang gọi con gái. “Kat-Kat, mình muộn rồi,” cô gọi. Cô nhìn đồng hồ - mười hai giờ kém mười. Nghĩa là họ còn khá nhiều thời gian để đến Madison Square Garden. Nhưng cô không muốn mạo hiểm mà bị lỡ mất buổi trình diễn của Seymour. Hôm nay là ngày lễ hội chó Westminster. Lúc một giờ ba mươi, cuộc trình diễn chó sẽ diễn ra, và Seymour sẽ cho con Petunia ra mắt. Nico tin rằng “Tunie” sẽ thắng, nhưng dù có không thế, Nico cũng không muốn làm Seymour căng thẳng vì chuyện cô và Katrina đã không đến xem.
Cảm thấy hơi căng thẳng và phấn khích vì việc của Seymour, và nóng lòng lên đường, cô bước lại vào sảnh, liếc tờ Post. Họ lấy thông tin bên trong từ chỗ quái nào thế nhỉ? Cô tự hỏi. Cô không hề nói với ai ngoại trừ Seymour, Victory, và Wendy về khả năng thay thế vị trí của Mike. Và cô biết không ai trong số họ sẽ nói với người khác. Đương nhiên, kể từ kỳ nghỉ cuối tuần bí mật ở St. Barts với Victor, cô đã khẳng định chắc chắn vị trí “cô gái vàng” của Victor. Và đó là việc dễ dàng bị để ý. Đặc biệt khi cô và Victor mười ngày qua hôm nào cũng ăn trưa cùng nhau, và đôi khi bị nhìn thấy đang đứng nói chuyện rất thân mật trên hành lang hoặc tại các sự kiện khác. Cô nghĩ chắc ai đó đã dễ dàng đoán rằng cô sắp sửa tiếm lấy vị trí của Mike - hay một việc lớn hơn vị trí hiện tại của cô. Nhưng một khả năng khác làm cô hoảng sợ: Có lẽ chính Victor đã tung ra tin này.
Nghe thì có vẻ hoang đường, thậm chí lố bịch. Nhưng khi hiểu rõ Victor hơn trong vài tháng qua, cô nhận ra không có gì mà ông ta không thể làm được. Victor Matrick là một lão khọm già đểu cáng dùng kiểu cách tốt bụng và nhân ái như ông già Noel để bắt chợt người khác khi họ không chú ý. “Điều quan trọng nhất trong làm ăn là tính cách, Nico ạ,” ông ta rất thích nói vậy. “Con người muốn ngay lập tức biết rằng họ đang phải đối mặt với ai. Và khi họ nghĩ đến ta, ta phải bật lên trong đầu óc của họ - như một nhân vật trong tiểu thuyết.”
Nico đã gật đầu - thoạt tiên không phải mọi điều Victor nói đều có vẻ hợp lý (ông ta thực sự hơi điên một chút, nhưng cô phát hiện ra rằng những người thành công tột bật, nói một cách nhẹ nhàng, thường “khác”, một cái nhãn cô nghĩ phải tự dán lên cho mình). Nhưng sau này khi nghĩ đến những điều Victor nói, cô thường thấy thật là uyên bác. “Đó là thứ cô có, Nico ạ,” Victor nói. “Cá tính. Sự lạnh lùng như băng. Khiến người khác nghĩ rằng cô không quan tâm. Nó khiến họ sợ chết khiếp. Nhưng bên dưới cái vẻ bề ngoài Grace Kelly thì cô quan tâm nhiệt tình. Mà nói tới chuyện này, Grace Kelly thực ra là một phụ nữ khá nồng nhiệt. Bà ta có rất nhiều tình nhân bí mật.”
Victor nhìn cô với ánh mắt như xuyên thấu. Và Nico đỏ mặt, tự hỏi có thể nào ông ta đang nhắc tới mối tình bí mật của cô với Kirby không. Nhưng Victor không thể nào biết chuyện Kirby... phải không nhỉ?
“Cám ơn ông, Victor,” cô nói giọng dịu dàng, nhỏ nhẹ. Dĩ nhiên cô không nói với Victor Matrick rằng “tính cách lạnh lùng” của cô là xuất phát từ sự e thẹn sợ hãi nhiều năm trước, mà cô đã mất cả đời để đấu tranh vượt qua được, kể từ hồi còn nhỏ.
Và giờ, nghĩ đến bài báo trên tờ Post, cô nghĩ là ít nhiều có bàn tay của Victor nhúng vào. Hai từ “lạnh lùng” và “nóng” khiến cô nhớ lại điều Victor đã nói với cô. Có lẽ Victor đã cho thông tin rò rỉ để khiến mọi thứ với Mike tệ hơn. Mặc khác, nếu không phải ông ta làm, ông ta có thể nghi ngờ chính Nico là nguồn tung thông tin - và thế nghĩa là có chuyện rồi đây. Victor sẽ không thích cái ý tưởng cô tung chuyện này ra và cố đẩy nhanh tới kết cục.
“Katrina, con yêu,” cô giục thêm lần nữa, bước về phía cầu thang.
“Con xuống ngay đây mẹ,” Katrina hét lại.
Nico bước trên tấm thảm cổ Oriental đã mòn vẹt. Nếu cô thay vị trí của Mike, chức danh của cô sẽ là bà chủ tịch và CEO của Verner, Inc. Mỗi lần cô cho phép bản thân nghĩ đến việc đó, trong cô tràn ngập sự phấn khích và tự hào. Đó sẽ là một khối lượng công việc khổng lồ, nhưng cô biết mình có thể làm được. Đạt được chức danh và vị trí đó mới là phần khó khăn.
Trong kỳ nghỉ cuối tuần đó ở St. Barts, cô và Victor đã nói chuyện với nhau hàng tiếng đồng hồ về bộ phận tạp chí. Victor cảm thấy Mike Harness quá “theo trường phái cũ,” vẫn cố nghĩ ra các ý tưởng để thu hút đàn ông. Họ đều biết rằng giờ đàn ông chả đọc tạp chí nữa - ít nhất không theo cách mà họ thường đọc, cái thời hoàng kim của ngành xuất bản tạp chí những năm năm mươi, sáu mươi, và bảy mươi. Bây giờ độc giả là phụ nữ, trẻ hơn, và ám ảnh với chuyện các sao, Nico giải thích. Trong ba mươi ba tạp chí của Splatch-Verner, chỉ có mười lăm tạp chí là sinh lợi nhuận, và Bonfire dẫn đầu. Riêng sự thật này thôi cũng đủ cho Victor sa thải Mike và thay thế ông ta bằng cô, Nico nghĩ. Nhưng Victor sẽ không làm chuyện đó dễ dàng đâu.
“Ai nhận vị trí đó cũng chỉ làm được đến thế,” Victor nói. Và Nico không chắc là ông ta đang thử thách mình hay đang bảo với mình rằng ông không chắc cô có thể làm tốt hơn.
“Tôi khá tin rằng mình có thể làm lợi nhuận tăng lên 10%.” Nico nhẹ nhàng nói, bằng một giọng dịu dàng không hề tỏ ra kiêu ngạo hay thách thức.
“Cô có ý tưởng tốt,” Victor nói, trầm ngâm gật đầu. “Nhưng còn hơn là chuyện ý tưởng. Phải có rất nhiều chiến thuật. Nếu tôi để Mike đi và thay cô vào, sẽ gây ra phản đối dữ dội. Cô sẽ phải làm việc với một đống người chống lại cô, bảo rằng cô không xứng đáng. Cô có thực sự muốn bắt đầu ngày đầu tiên ở trường cấp ba với một nửa lớp học ghét mình không?”
“Tôi nghĩ là mình xoay xở được, Victor ạ,” cô lẩm bẩm.
“Ồ, hẳn là cô có thể rồi,” Victor nói. “Nhưng tôi không chắc mình muốn làm vậy.”
Lúc đó họ đang ngồi ở bàn trong nhà của Victor tại St. Barts, vừa ăn trưa xong. Victor đã khôn khéo đuổi Seymour và bà Victor (sau năm mươi năm lấy nhau, vợ Victor đã trở nên trung thành với chồng đến độ bà khăng khăng đòi mọi người gọi bà là “bà Victor”) đi ra thành phố, mà bà Victor đã hứa chỉ cho Seymour chỗ mua xì gà ngon nhất. “Ông nghĩ chúng ta nên xử lý việc này thế nào, Victor?” Nico hỏi.
“Tôi nghĩ cô là người xử lý, còn tôi là người ngưỡng mộ,” Victor nói vẻ bí hiểm. Nico gật đầu, cố giấu đi sự bối rối. Ông ta đang nói cái quái gì thế nhỉ? “Người ta thích hiểu,” Victor tiếp tục, gõ gõ tay lên mặt bàn cẩm thạch. Tay ông ta to bè; da lốm đốm nốt đồi mồi. “Họ thích có khả năng chỉ ra các sự kiện và hiểu rõ lý do của nó. Chẳng hạn như,” Victor nói, “nếu Mike định làm việc gì đó... dở hơi, hay ít nhất có vẻ dở hơi... chuyện đó sẽ khiến mọi người cực kỳ thích thú. ‘Aha,’ mọi người sẽ nói. ‘Đó là lý do Mike bị sa thải... và đó là lý do tại sao Nico O’Neilly thay thế vị trí của ông ta.’”
“Đương nhiên rồi, Victor,” Nico nói vẻ lạnh lùng. Nhưng bên trong, cô thấy hơi run sợ. Mike Harness đã làm việc cho Victor gần ba mươi năm. Ông ta trung thành, luôn đặt lợi ích của công ty lên hàng đầu. Và giờ Victor, lên kế hoạch đá đít Mike như thể ông ta đang rất thích thú.
Mình thực sự có đủ gan để làm việc này không? Cô tự hỏi.
Nhưng rồi cô nhắc mình nhớ đến vị trí đó. Chức danh đó rất nặng nề, không có gì phải bàn cãi, nhưng nghĩ đến công việc đó làm cô thấy phấn khích. Cô biết chính xác mình sẽ làm gì với bộ phận tạp chí. Cô phải có vị trí đó. Nó thuộc về cô. Nó là số mệnh của cô...
“Căng tai căng mắt ra mà quan sát,” Victor nói. “Khi cô tìm thấy gì đó thì đến gặp tôi và chúng ta sẽ đi bước tiếp theo.” Và rồi ông đứng dậy, cuộc nói chuyện kết thúc. “Cô chơi trò nhảy dù chưa nhỉ?” ông hỏi. “Hơi nguy hiểm nhưng cực vui...”
Trong ba tháng sau, Nico đã cố làm theo chỉ dụ của Victor. Cô nghiên cứu tình hình tài chính của bộ phận xuất bản trong ba năm qua, nhưng không tìm thấy thứ gì khác thường. Mike làm mọi thứ ở một nhịp độ đều đặn. Có lẽ bộ phận này không làm ra được nhiều tiền như lẽ ra phải vậy, nhưng họ cũng không bị thất thu. Nhưng dù vậy, sẽ có chuyện xảy ra. Rút cuộc sẽ luôn luôn thế. Đúng là thời điểm là thứ quan trọng nhất. Quá sớm hay quá muộn đều tồi tệ cả. Và cô không chắc mình đang ở giai đoạn nào.
Liếc lại tờ báo, cô nhìn nó đăm đăm khó chịu. Nếu không có gì trên tờ báo - không hề đả động đến chuyện này - thì sẽ tốt hơn rất nhiều. Mike Harness sẽ nhận ra thông tin này báo hiệu rằng vị trí của ông ta hiện đang bị lung lay, và rồi sẽ làm mọi thứ trong quyền lực của mình để củng cố vị trí. Và giờ thì không còn chối cãi gì nữa cô đã trở thành mối đe dọa. Rất có khả năng Mike sẽ cố sa thải cô...
“Con xong rồi ạ,” Katrina nói, chạy xuống cầu thang. Nico nhẹ nhõm nhìn Katrina và mỉm cười. Không phải chỉ vì cuối cùng Katrina cũng sẵn sàng để đi, mà từ một niềm hạnh phúc giản dị khi biết rằng đời mình có những thứ còn quan trọng hơn Victor Matrick và Mike Harness. Như hầu hết các bé gái ở độ tuổi nó, Katrina rất để ý đến vẻ bề ngoài, và “các bé gái”, như Nico thích nghĩ đến Katrina và bạn bè của nó, rất say mê một nhà thiết kế mới tên là Tory Burch. Katrina đang mặc một cái quần cạp trễ màu da cam và nâu, và áo len cashmerre bó sát màu nâu, bên trong là áo lụa vàng. Con bé thừa hưởng khuôn mặt thanh tú của Seymour, đôi mắt tròn màu xanh lá cây và tóc của Nico - cái màu vàng đỏ bất thường mà dân Pháp gọi là verte mort, nghĩa là lá chết. (Nico thích cách diễn đạt đó, thật là đầy thi vị.) Con gái cô, Nico sung sướng nghĩ, sẽ luôn khiến cô nhớ rằng mình may mắn và hạnh phúc đến mức nào.
“Chào mèo con của mẹ,” Nico nói, vòng tay ôm eo con gái. Họ mới thân thiết làm sao, Nico nghĩ, và trong khi cô và Seymour về mặt cơ thể không nồng nhiệt lắm, Katrina thỉnh thoảng vẫn ngồi vào lòng cô. Và đôi khi vào buổi tối tình cờ họ cùng ngồi nhà xem tivi, Nico sẽ gãi lưng Katrina. Từ hồi còn nhỏ con bé đã rất thích được làm thế.
“Mẹ, mẹ có biết là mẹ được coi là một trong Năm mươi Phụ nữ Quyền lực nhất trên Hành tinh không?” Katrina hỏi, ngả đầu vào vai Nico.
Nico bật cười - đây là câu đùa trong nhà khi Nico “quá tay”, Katrina sẽ nói vẻ điềm tĩnh, “Ồi mẹ ơi. Sao mẹ không đi mua luôn hành tinh riêng của mình đi ạ?” “Này, sao con biết được chuyện đó?” Nico hỏi, vuốt tóc con.
“Mẹ ngốc thế, con xem trên mạng,” Katrina nói. Kat online hàng tiếng đồng hồ, liên tục chat chit với bạn bè trên mạng. Ngoài việc đi học, cưỡi ngựa, nấu nướng, và một loạt các sở thích nhất thời khác, con bé còn có một cuộc sống xã hội cực kỳ phức tạp mà Nico tưởng tượng như một công ty Fortune 500 người. “Dù sao con cũng rất tự hào về mẹ.”
“Nếu con không cẩn thận, mẹ sẽ mua luôn hành tinh của con đấy,” Nico nói. Cô kéo cánh cửa bằng gỗ sồi nặng nề, và họ bước ra phố dưới ánh mặt trời tháng Tư.
“Không cần mẹ phải mua,” Katrina nói, chạy vụt tới chiếc Town Car đậu bên lề đường. “Khi lớn lên, con sẽ tự mua hành tinh của mình.”
Mẹ tin chắc là con sẽ làm thế, con yêu của mẹ, Nico nghĩ, nhìn con bé duyên dáng chui vào xe. Katrina mềm mại như nước - lại là một cách nói cũ rích, nhưng Nico không nghĩ ra được câu nào hay hơn để miêu tả nó - và trong cô tràn ngập sự tự hào. Katrina vô cùng tự tin và có bản lĩnh; tự tin hơn hồi cô bằng tuổi nó rất nhiều. Nhưng Katrina sống ở một thời đại khác. Những cô gái ở thế hệ nó thực sự tin rằng chúng có thể làm mọi thứ, và tại sao lại không cơ chứ? Chúng có mẹ mình là bằng chứng sống.
“Mẹ có nghĩ là sẽ có được vị trí đó không mẹ?” Katrina hỏi. “Mẹ biết đấy, hoa hậu hành tinh?”
“Nếu ý con là nữ chủ tịch và CEO của Verner, Inc., thì mẹ nghĩ là có,” Nico nói. “Chuyện đó dễ dàng hơn việc làm hoa hậu hành tinh đấy.”
“Con thích việc đó,” Katrina nói vẻ vui thích. “Mẹ của con là nữ chủ tịch và CEO của Verner, Inc.” Nó quay sang nhìn Nico mỉm cười. “Nghe có vẻ cực kỳ quan trọng ấy.”
Nico siết chặt tay con gái. Con bé thật bé bỏng và yếu ớt - mặc dù Katrina là một nữ kỵ sĩ xuất sắc, và có khả năng điều khiển những con vật khổng lồ bằng những ngón tay con gái bé nhỏ này. Đột nhiên Nico cảm thấy biết ơn khi Katrina chưa đến cái độ tuổi mà nó sẽ không muốn có tí gì dính dáng tới mẹ, và vẫn cho phép mẹ cầm tay mình khi họ đi ra ngoài. Nó vẫn còn là một đứa trẻ, Nico nghĩ, một được trẻ cần được bảo vệ. Nico vuốt một lọn tóc trên mặt Katrina ra sau. Cô yêu con đến độ đôi khi cô cảm thấy sợ hãi. “Việc quan trọng nhất của mẹ là làm mẹ con,” cô nói.
“Thế thì hay lắm, mẹ ạ, nhưng con không muốn như thế,” Katrina nói, cựa quậy trên ghế. Và rồi, là một đứa trẻ mà lại biết suy nghĩ rất sâu sắc, nó nói thêm, “Thế nhiều áp lực quá. Con muốn bố và mẹ luôn tự mình thấy hạnh phúc. Mà không có con. Dĩ nhiên, nếu bố mẹ hạnh phúc vì con thì rất hay. Nhưng con không muốn là lý do để bố mẹ ở bên nhau.”
Đột nhiên Nico cảm thấy tội lỗi ghê gớm. Katrina lấy cái ý tưởng rằng cô với Serymour không hạnh phúc ở đâu ra thế? Việc cô ngoại tình với Kirby lộ rõ đến thế cơ à? Cô đã rất cẩn thận để không cư xử khác đi - nếu có thì cô chỉ càng để ý và kiên nhẫn với Seymour hơn thường lệ. Ngoại tình với Kirby đã khiến cô giải tỏa được sức ép không nói ra được trong mối quan hệ của họ. Việc cô và Seymour gần như không quan hệ không còn làm cô lo lắng nữa. Nhưng nếu, cô hoảng sợ nghĩ, Katrina phát hiện ra thì sao? Khi đó Katrina sẽ nghĩ gì về cô?
Liệu nó có còn tự hào về mẹ nó?
“Bố với mẹ rất hạnh phúc, con yêu ạ,” Nico nói vẻ quả quyết. “Con không phải lo cho bố mẹ.” Katrina nhún vai, như thể nó không tin. Và Nico hỏi, “Con lo cho bố mẹ à?”
“Khôngggg,” Katrina ngần ngại nói, “nhưng...”
“Nhưng sao, con yêu?” Nico hỏi, hơi vội vàng quá. Cô mỉm cười, nhưng bụng cô quặn lên vì lo lắng. Nếu Katrina nghi ngờ, hay thậm chí biết gì đó, tốt hơn là cô biết ngay bây giờ, để có thể chối ngay. Và rồi - và rồi, ¬cô khăng khăng hứa với bản thân - cô sẽ không bao giờ làm thế nữa.
“Lẽ ra con không nên biết chuyện này, nhưng con nghĩ bố mẹ Magda đang chuẩn bị ly dị.” Mắt Katrina mở to, với cảm giác tội lỗi khi là người đưa ra tin này, và cảm thấy sốc vì tin đó có thể đúng.
Ôi cảm ơn Chúa, Nico nghĩ. Đây là về Wendy, không phải cô... Thảo nào Katrina buồn. Chắc nó lo rằng nếu chuyện đó có thể xảy đến với Magda, thì chuyện đó cũng có thể xảy đến với nó. Cô cau mày. Nhưng chắc chắc chuyện này không thể đúng được. Wendy đi công tác xa tới phim trường. Cô ấy tìm đâu ra thời gian để mà ly dị cơ chứ? “Cô Wendy với chú Shane đang có chút chuyện, nhưng mẹ tin chắc là mọi thứ sẽ ổn thôi.”
Katrina lắc đầu. Việc hai mẹ con nói chuyện này chả có gì bất thường. Vì Nico và Katrina thường buôn chuyện về (hay nói đúng hơn là “phân tích”) những hành động của cả bạn bè cô và bạn bè của con bé. Nhưng dường như Katrina bị sốc khi thấy Nico không biết chuyện này. “Họ đang gặp tư vấn,” Katrina nói tiếp, tự tin tung ra thông tin của mình, “nhưng không ích gì. Dĩ nhiên là chú Shane không muốn cho ba đứa con biết chuyện này. Nhưng trong một căn hộ một trăm ba mươi lăm mét vuông thì làm sao mà giữ được bí mật nào.”
Nico vừa ngạc nhiên vừa tự hào nhìn Katrina. Con bé có cách nhìn rất chín chắn về các mối quan hệ từ lúc nào thế không biết? Nhưng đồng thời cô cũng thoáng sợ hãi. Một đứa trẻ mười hai tuổi mà bàn về những chuyện này thì có thực sự đúng đắn không? “Con nghe chuyện quái quỷ này ở đâu thế?” Nico hỏi.
“Madga kể,” Katrina nói, như thể lẽ ra Nico phải biết chuyện này.
“Nhưng mẹ tưởng con không thân với bạn ấy lắm.” Katrina và Magda học cùng lớp ở trường tư và, bởi vì tình bạn của Wendy và Nico mà chúng buộc phải gần gũi nhau. Nhiều năm qua chúng đã phải chơi với nhau vì các bà mẹ, nhưng không thể nào thành bạn bè được, một phần là do, Nico luôn nghĩ vậy, Magda là một bé gái khá kỳ quặc. Nó khăng khăng đòi mặc mỗi màu đen, và dường như không muốn hòa nhập như bọn trẻ khác - dĩ nhiên là ít hơn Katrina rồi - và bị Wendy phản đối kịch liệt. Chuyện này luôn làm Nico hơi lo ngại. Người lớn có thể biến cá tính này thành lợi thế, như Wendy nói, nhưng còn một đứa trẻ, nó chỉ khiến cuộc sống khó khăn hơn... “Magda chỉ trầm trọng hóa vấn đề thôi,” Nico nói. “Có lẽ nó dựng chuyện đấy.” Thực vậy, nó hẳn phải bịa ra chuyện này, Nico nghĩ. Không thể nào có chuyện Wendy xảy ra chuyện trầm trọng đến mức này với Shane mà lại không kể cho cô.
“Giờ con với nó thân thiết phết,” Katrina nói, kéo một lọn tóc và duyên dáng khẽ đặt lên môi trên. “Kể từ lúc nó bắt đầu cưỡi ngựa. Giờ ngày nào sau giờ học con cũng gặp nó. Vì thế con không thể không làm bạn với nó được.”
“Cô Wendy là bạn thân nhất của mẹ...”
“Cả cô Victory Ford nữa,” Katrina chỉnh lại lời mẹ. Nó đã luôn thích thú và yên tâm, vì lý do nào đó, khi mẹ nó có hai cô bạn thân nhất.
“Và cả cô Victory,” Nico gật đầu. “Và bọn mẹ kể cho nhau mọi thứ...” - thực ra thì không phải tất cả, cô vẫn chưa kể cho Wendy chuyện với Kirby, nhưng chỉ là bởi vì cô chưa có thời gian - “và mẹ biết là cô Wendy sẽ kể cho mẹ.”
“Thật không hả mẹ?” Katrina chất vấn. “Nhỡ đâu cô ấy xấu hổ. Magda bảo bố nó đã đi gặp luật sư, và rằng chú ấy thay khóa vào nhà hôm thứ Tư. Giờ nó phải cầm chìa khóa mới, và nó lo là nếu cô Wendy về nhà thì sẽ không biết làm cách nào vào được nhà cả.”
“Ồ thế...” Nico trầm ngâm nói, tin này cũng làm cô lo lắng. “Mẹ tin chắc là chú Shane có gửi chìa khóa cho cô ấy ở chỗ bảo vệ. Và đi gặp luật sư chả có ý nghĩa gì cả. Chú ấy có thể gặp vì bất cứ lý do gì mà.”
“Mẹ,” Katrina kiên nhẫn nói. “Mẹ biết không phải thế. Khi bố mẹ mà đi gặp luật sư, ai cũng biết thế có nghĩa là ly dị.”
“Mẹ nghĩ là mọi chuyện đều ổn,” Nico nói. “Mẹ sẽ gọi cho cô Wendy ngay...”
“Đừng nói với cô ấy là con nói với mẹ vụ ly dị nhé. Con không muốn làm Magda gặp rắc rối!” Katrina vội nói.
“Ừ. Mẹ chỉ xem cô ấy thế nào thôi - có lẽ cô ấy chưa về.” Nico nhấn số, nhưng nó chuyển thẳng vào tin nhắn của Wendy - bằng chứng cho thấy, Nico nghĩ, Wendy vẫn chưa về hoặc là đang bay chiều hôm đó.
Chiếc xe đỗ lại trước lối vào Triển lãm của Madison Square Garden. Cô và Katrina xuống xe, băng qua quảng trường nhỏ. Bên ngoài lối vào, rất nhiều cảnh sát đứng chặn đường, là hai ba paparazzi ăn mặc lôi thôi - trình diễn chó không phải là một sự kiện hoành tráng gì cho lắm. Vẻ mặt buồn chán của họ cho thấy họ ý thức rất rõ việc này, nhưng vẫn hy vọng có gì đó hấp dẫn. Biết đâu Jennifer Lopez tự dưng đổi tính thích chó thì sao.
“Này! Nico,” một trong số họ gọi cộc lốc, giơ máy ảnh lên. Nico lắc đầu, và theo bản năng quàng tay quanh cổ Katrina, cố che mặt con bé. Katrina thở dài, và một khi đi an toàn qua bọn chụp ảnh, thì kêu ầm lên. “Mẹ,” nó rầy rà, giật giật tóc vẻ khó chịu, “Mẹ bảo vệ con hơi quá. Con đâu phải là một đứa bé nữa.”
Nico dừng lại, ngượng nghịu cười với Katrina, đột nhiên bị sự phản ứng của con gái làm tổn thương. Ý nghĩ con gái có thể ghét mình như một nhát dao nhọn đâm vào cô. Nhưng cô vẫn là mẹ nó, và Katrina vẫn là một đứa con gái bé bỏng. “Mẹ là mẹ con, mẹ có quyền được bảo vệ quá mức. Cho đến khi nào con ít nhất là năm mươi tuổi.”
“Xin mẹ đấy,” Katrina nói. Con bé bĩu môi - rất nhanh thôi, nó sẽ hôn bọn con trai, Nico sợ hãi nghĩ. Cô không muốn con gái mình chơi bời với bọn con trai. Thế thật phí thời gian. Bọn trai tuổi teen thật kinh khủng... Có lẽ cô và Seymour nên gửi con bé tới trường nội trú nữ, một nơi nào đó an toàn... như Thụy Điển chẳng hạn... nhưng làm sao mà cô sống nổi, khi không được gặp con gái suốt mấy tuần liền?
“Này mẹ?” Katrina nói, nhìn cô vẻ lo lắng ngạc nhiên. “Đi tìm bố đi.” Và cầm lấy tay Nico, nó bước đi trước, kéo Nico theo sau.
“Từ từ con yêu. Mẹ đi giày cao gót mà,” Nico nói, nghĩ mình nói nghe giống hệt mẹ mình. Và nếu giống thật thì sao, cô nghĩ. Không thể nào tránh khỏi việc giống mẹ mình khi ta trở thành một bà mẹ; chống lại việc đó chỉ là lãng phí thời gian. Và hơn nữa, cũng thật hay...
“Mẹ sinh ra đã đi giày cao gót rồi,” Katrina bật cười, dừng lại để Nico bắt kịp. “Mẹ sinh ra để cai trị.”
“Cám ơn con, Mèo con.”
“Con tin là Tunie sẽ thắng, mẹ có tin thế không ạ?” Katrina nói, vung vẩy hai cánh tay của hai mẹ con. “Bố bảo nó là con chó chồn giỏi nhất ở nước mình, và nếu giám khảo không thấy thế...”
Con bé tiếp tục bi bô, lại là một đứa bé con đầy hào hứng. Nico gật đầu, lắng nghe, và lại nghĩ mình yêu con bé đến nhường nào, và cô thực sự may mắn biết bao.
***
Shane mặc quần jeans trắng và sơmi đỏ. Đỏ anh đào, chứ không phải đỏ nâu hay đỏ kiểu Giáng sinh. Có một con cá sấu nhỏ màu xanh lá cây trên ngực trái. Chiếc áo được giắt trong quần jeans trắng, và Shane thắt dây thắt lưng bằng da màu nâu. Dầu vậy cái áo vẫn lòi ra. Chừng nào còn sống cô sẽ không bao giờ quên cái áo đó.
“Xin quay lại sân bay,” Wendy nói.
Tài xế gật đầu. Cô ngạc nhiên khi giọng mình bình tĩnh và lạnh te đến mức đó. Thực sự như người máy. Nhưng có lẽ chuyện này chả có gì ngạc nhiên. Giờ cô đã chính thức chết ở bên trong. Cô không còn cảm xúc, linh hồn nữa. Cô sẽ không bao giờ bị ảnh hưởng bởi bất cứ thứ gì nữa. Cô chỉ là một cỗ máy. Được đánh giá bằng khả năng kiếm tiền và cung cấp lương thực. Chi trả cho mọi thứ. Ngoài điều đó ra, họ không cần cô cho bất cứ việc gì.
Chiếc xe đỗ lại trước cổng, và đột nhiên cô nghĩ một khi chiếc xe chạy qua và ra khỏi Palm Beach Polo Club, cô sẽ đi đến mức không còn đường mà quay lại nữa. Dừng lại! một giọng trong đầu cô nói. Quay lại đi - quay lại đi! Nhưng một giọng khác lại nói, Không. Mày nhục nhã thế là đủ rồi. Mày phải vạch ra ranh giới, nếu không sẽ không bao giờ được họ tôn trọng nữa. Bây giờ quay lại sẽ không thay đổi được gì cả; chỉ khiến mọi chuyện tồi tệ hơn. Sẽ không có chuyện quay lại. Chỉ có tiến lên phía trước, với sự thật nghiệt ngã.
Cánh cửa sắt màu trắng mở tung ra, và chiếc xe chạy qua. Cô ngả người trên ghế, như thể sợ bị nhìn thấy. Cô có thể làm gì khác đi? Cô có thể nói gì? Cô phải nói gì cơ chứ? Với câu nói này thì phải trả lời thế nào cho đúng, “Wendy, anh không yêu em. Và anh nghĩ anh chưa từng yêu em”?
Giá như... giá như cô có con cái bên cạnh để an ủi mình. Nhưng chúng cũng không muốn cô, cô đau khổ nghĩ. Thực sự là thế ư? Hay cô đang nhìn tình huống này với sự không chín chắn đơn giản hóa mọi thứ của một đứa trẻ? Suy cho cùng chúng chỉ là trẻ con. Chúng không muốn ngày hôm đó của chúng bị phá hỏng. Lẽ ra cô có thể ở lại, nhưng cô không thể ở cạnh Shane, và bố mẹ anh, len lén liếc nhìn cô, biết sự thật...
Nó không yêu cô, cô biết đấy. Và nó chưa bao giờ yêu cả. Chúng tôi luôn biết. Sao cô lại không?
Và: Giờ cô ta sẽ làm gì? Cẩn thận đấy. Cô ta nguy hiểm. Cô ta là một phụ nữ xấu xa. Cô ta có thể khiến mọi thứ khó khăn với Shane và bọn trẻ. Chúng tôi hy vọng cô ta sẽ cư xử hợp tình hợp lý...
Và cái áo sơmi màu anh đào và quần jeans trắng đó. Và đôi dép Gucci màu nâu. Shane đã trở thành... một trong số họ.
Một người ngựa.
Còn cô thì không. Cô hoàn toàn không thuộc về nơi đó.
Khi chiếc Citation đậu xuống sân bay Palm Beach, cô đã lấy xe đi thẳng tới khách sạn Breakers, hy vọng gặp được Shane và bọn trẻ trong phòng suite của họ. Nhưng rồi cô chỉ gặp bố mẹ Shane đang mặc quần soọc Bermuda để lộ ra những bắp chân nần nẫn thịt trông giống như ổ bánh mì. Họ đang ăn sáng, và khi cha của Shane, Harold, mở cửa, ông ta chả buồn giấu đi vẻ kinh ngạc.
Chắc bố không nghĩ sẽ gặp con ở đây nhỉ, Wendy nghĩ, cảm thấy đắc thắng. “Chào bố, Harold,” cô nói. Và Harold, ông hẳn đã quyết định tốt nhất là không nên gây chuyện với cô, vội quay lại nói, “Marge, xem ai đến này. Wendy đấy.”
“Xin chào, Wendy,” Marge nói, không buồn nhìn từ bàn lên. Trong giọng của bà có một sự lạnh lùng không thể nhầm lẫn được. “Tiếc quá,” bà nói. “Shane với bọn trẻ vừa mới đi xong. Nhưng mẹ nghĩ chắc họ không biết là con sẽ đến.”
Thế thật, Wendy nghĩ. “Họ đi đâu?” cô hỏi.
Marge và Harold liếc nhau. Marge cầm nĩa lên, và chọc vào món trứng ốpla. “Bố con bọn nó đi tìm một con ngựa,” Marge nói.
“Wendy, con uống cà phê không?” Harold nói, ngồi xuống đối diện vợ. “Trông con có vẻ nên làm một ngụm.”
“Vâng ạ. Con cám ơn,” Wendy nói.
“Con có thể gọi phục vụ phòng,” Harold nói. “Ở đây họ nhanh nhẹn lắm. Phục vụ tuyệt hảo.”
Nếu mình giết hai ông bà già này, liệu bồi thẩm đoàn có hiểu cho không nhỉ? Wendy băn khoăn.
“Đừng có ngốc thế, Harold. Nó uống cốc của tôi cũng được. Đây, Wendy,” Marge vừa nói vừa đẩy cái tách về phía cô.
“Con không muốn uống cốc của mẹ,” Wendy nói.
“Dù sao Marge cũng không uống cà phê. Chưa bao giờ,” Harold nói.
“Tôi có uống,” Marge cau có nói. “Ông không nhớ à? Khi chúng ta mới lấy nhau, tôi uống sáu tách cà phê một ngày. Rồi khi mang thai Shane thì tôi thôi không uống nữa. Bác sĩ sản khoa bảo chất caffeine không tốt. Hồi đó ông này được coi là rất tân tiến.”
Wendy đờ đẫn gật đầu. Có phải họ đang cố tình làm thế này, tra tấn cô vì đã là một cô vợ tồi với đứa con trai hoàn hảo thân yêu của họ? Họ biết được bao nhiêu chuyện? Có lẽ là tất cả - họ ở đây, đúng không nhỉ? Chắc chắn họ biết mọi chuyện.
“Họ đâu rồi?” Wendy hỏi, rót cho mình một tách cà phê từ cái bình màu trắng.
“Ai cơ?” Marge hỏi.
Ồ, thôi đi, Wendy nghĩ, liếc bà một cái. Bà đâu có lú lẫn đến mức đó. Bà biết là ai mà. “Shane. Và bọn trẻ.” Cô nhấp một ngụm cà phê và nó nóng bỏng cả miệng.
Marge nhăn mặt lại tập trung. “Đâu ấy Harold nhỉ?” bà hỏi. “Palm Beach gì đó...”
“Câu lạc bộ ngựa Palm Beach,” Harold nói, cẩn thận không nhìn Wendy.
“Đúng rồi,” Marge đồng tình. “Nghe bảo nổi tiếng lắm.” Một khoảng im lặng dài khó chịu diễn ra, cuối cùng bị Marge phá vỡ. “Đừng nói là con đang định đi gặp bố con nó đấy chứ?” Marge hỏi.
“Đương nhiên có ạ,” Wendy nói. “Sao lại không chứ?” Cô cẩn trọng đặt cái tách xuống đĩa.
“Nếu bố là con thì chắc bố sẽ không làm thế đâu,” Harold nói. Marge nhìn ông như thể bảo ông im lặng, nhưng Harold mặc kệ. “Bố nghĩ ít nhất con nên gọi trước. Shane bảo cần phải có giấy phép đặc biệt gì đó.”
“Để mua một con ngựa? Con không nghĩ thế,” Wendy nói.
Cô đi xuống sảnh và được người quản lý chỉ đường. Câu lạc bộ Palm Beach thực ra không ở Palm Beach. Nó ở Wellington, Florida, cách ba mươi phút về phía Tây.
Cô vào lại xe.
Khi đến câu lạc bộ, cô phát hiện ra Harold nói đúng - ta cần một giấy phép đặc biệt mới được vào. Cô hối lộ tay gác cổng hai trăm đô, số tiền mặt cuối cùng của cô khi cầm đi du lịch.
Cô bước qua lối vào hẹp, kéo vali quà cho bọn trẻ, vẫn hy vọng thành công. Khi đi qua phía bên kia, cô dừng lại tuyệt vọng. Sân rộng khổng lồ, bằng cỡ một cái sân đánh golf. Phía bên phải cô là một chuồng ngựa dài có rào dựng phía trước, nhưng xa xa còn có thêm chuồng và bãi tập của ngựa, và những cái rạp lớn màu xanh và trắng. Làm thế nào cô tìm được họ đây?
Cô tiến vào lối vào chuồng đầu tiên. Bên trong vừa tối vừa lạnh lẽo, như một đường hầm, cô tưởng tượng nó chứa đựng đầy những điều ngạc nhiên khó chịu. Cẩn trọng nheo mắt nhìn trong không gian mờ tối, cô thấy một con ngựa lớn được buộc vào tường; con ngựa nhìn cô, cúi đầu xuống, và nện móng. Wendy sợ hãi nhảy bật ra sau.
Một phụ nữ trẻ bước ra từ phía sau con ngựa. “Chị cần gì?” cô ta nói. Wendy bước tới một bước. “Tôi đang tìm chồng tôi. Và con tôi. Họ đến mua ngựa.”
“Từ chuồng nào?”
“Sao cơ?”
“Từ chuồng nào?” cô ta lặp lại. “Ở đây có hàng trăm chuồng. Họ có thể ở bất cứ nơi nào.
“Ồ.”
“Chị có gọi được cho họ không?”
“Được,” Wendy gật đầu. “Tôi sẽ gọi.” Cô bắt đầu quay ra.
“Thế người huấn luyện của họ là ai?” cô kia hỏi, quyết định giúp đỡ.
Người huấn luyện? Wendy nghĩ. “Tôi không biết.”
“Chị thử đến văn phòng xem,” cô kia nói. “Cứ đi theo đường đó. Nó ngay ở góc kia thôi.”
“Cám ơn cô,” Wendy nói. Cô bước dọc chuồng ngựa và suýt tí thì bị một cái xe golf chẹt phải, xe này chở hai bà đội mũ lưỡi trai che nắng. Chiếc xe dừng lại và bà lái xe thò đầu ra. “Wendy à?” bà ta hỏi. “Có phải Wendy Healy không?”
“Vâng?” Wendy hỏi, bước tới vài bước.
“Nina đây. Và Cherry,” Nina nói, chỉ vào người bạn đi cùng. “Nhớ bọn tôi không? Con chúng tôi học cùng trường St. Mary-Alice với con cô.”
“Xin chàooooo,” Wendy nói, như thể đột nhiên nhận ra họ.
“Gặp cô vui quá,” Nina vừa nói vừa nhoài ra để ôm chầm lấy Wendy như thể họ là bạn bè lâu ngày không gặp. “Cô đang làm gì ở đây thế?”
“Con gái tôi đang mua một con ngựa...”
“Người huấn luyện của nó là ai?” Cherry hỏi. Cô này đeo đôi khuyên tai kim cương to cỡ bằng hạt hạnh nhân. “Marc Whittles? Anh ta giỏi nhất đấy. Cô phải có được Marc đi cùng khi đi mua ngựa...”
“Tôi thực sự không chắc lắm... Tôi vừa từ phim trường quay về đây. Ở Rumani,” Wendy nói thêm, hy vọng việc này giải thích mọi điều.
“Chúa ơi. Đời chị mới hoành tráng làm sao,” Nina kêu lên. “Cherry và tôi luôn bảo lẽ ra chúng tôi nên có sự nghiệp chứ không phải chồng.”
“Làm việc nhiều hơn,” Cherry đồng ý, và Nina, giọng có hơi hướng miền Nam, cười như nắc nẻ. Nina là một trong những phụ nữ, Wendy quyết định, không thể không quý mến, dù ta không thích cách sống của chị ta. “Bạn yêu,” chị ta nói, ngạc nhiên nhìn Wendy, “xe golf của chị đâu?”
“Xe golf?” Wendy hỏi. “Tôi không biết là phải cần có xe.”
“Mọi thứ đều ở rất xa... Chị không định đi bộ đấy chứ?” Cherry kinh hoàng hỏi.
“Thực ra tôi không biết họ đang ở đâu,” Wendy thú nhận. “Tôi đi công tác, và điện thoại của tôi...”
“Ồ bạn yêu, đừng lo. Bọn tôi mất liên lạc với chồng con liên tục ấy mà,” Nica kêu lên, phẩy tay với lý do của Wendy.
“Tốt hơn là nên như thế,” Cherry thêm vào.
Câu đó khiến hai bà kia lại rú lên cười.
“Sao chúng ta không thử đến chuồng của Marc trước nhỉ, chị nghĩ thế nào?” Nina nói, hỏi ý kiến Cherry. “Nhảy lên đi nào,” chị ta nói với Wendy. “Bọn tôi sẽ cho chị đi nhờ.”
Wendy bỏ vali lên cái giỏ sắt ở sau xe. “Chúa ơi,” Cherry nói. “Đừng nói là chị mang cái đó từ Rumani về đấy nhé?”
“Thực tình là thế,” Wendy nói, trèo lên ghế sau.
“Thật là một bà mẹ hết lòng vì con,” Cherry nói. “Khi tôi đi châu Âu về, chồng và con tôi biết tôi sẽ không ra khỏi giường trong ba ngày. Chênh lệch múi giờ mà.”
“Cưng ơi, chị bị lệch múi giờ ngay cả khi mới lên đỉnh núi Aspen.”
Cherry nhún vai thẹn thùng kiểu con gái. “Tôi mỏng manh mà.”
Wendy mỉm cười, ước gì mình có thể tham gia nói chuyện vui vẻ. Nina và Cherry cực kỳ tử tế, nhưng họ quá khác. Cánh mũi bành ra của họ (chắc là hậu quả của phẫu thuật mũi hồi đầu những năm tám mươi, Wendy nghĩ. Thật là khó chịu khi ta có thể biết đích xác kết quả của giai đoạn phẫu thuật thẩm mỹ nào) và thân hình mảnh mai của họ khiến cô nghĩ đến giống ngựa đua nòi. Dường như họ chả có gì phải bận tâm cả, mà sao họ phải thế chứ? Chồng họ giàu, và dù họ có phải ly dị, cuối cùng họ cũng có đủ tiền để không bao giờ phải làm việc... Cuộc sống như thế sẽ thế nào nhỉ? Cô tự hỏi. Cô ngả đầu ra sau. Có lẽ là dễ chịu tuyệt đối. Thảo nào họ tử tế thế. Trong đời họ thực sự chả có gì tồi tệ có thể xảy ra cả... Và nghĩ đến cái tình cảnh tồi tệ không tránh khỏi hiện nay với Shane, cô siết chặt tay trên thành chiếc xe.
“Mà này,” Nina nói, “thằng bé nhà cô - Tyler phải không nhỉ? - đáng yêu không chịu được ấy.”
“Thế à,” Wendy nói, gật đầu. Giờ biết mình sắp sửa được gặp con, cô cảm thấy hồi hộp kỳ lạ.
“Còn chồng cô, Shane, thì rất dịu dàng với thằng bé,” Cherry nói thêm. “Bọn tôi luôn bảo rằng cô thật may mắn làm sao khi cưới được ông chồng chịu làm công việc của bà mẹ. Chiều nào sau giờ học anh ấy cũng tới đón bọn nhỏ. Hầu hết đàn ông đều bảo là muốn làm thế, nhưng khi ta để họ làm thì họ hoàn toàn không xoay xở nổi.”
“Chồng tôi còn không bao giờ biết cách mở một cái xe nôi,” Nina nói.
“Chúng tôi nghĩ chị đã đào tạo anh ấy rất tốt,” Cherry gật đầu. “Chúng tôi luôn tự hỏi chị có bí quyết gì.”
Giá như họ biết sự thật, Wendy chua chát nghĩ. “Ừ, tôi nghĩ là... mình may mắn thôi,” cô buồn bã nói.
“Đến nơi rồi đây!” Nina vui vẻ reo lên, chỉ một chuồng ngựa sơn trắng có mái màu xanh lá cây. Có hàng rào tròn vây quanh phía trước, sơn các sắc màu sặc sỡ. Ở giữa vòng tròn là một con ngựa trắng xám được một phụ nữ đội mũ kỵ sĩ màu đen cưỡi. Shane và Magda đứng ở một bên, hai bố con đang nói chuyện với một thanh niên cao ráo mặt góc cạnh như ngôi sao điện ảnh. Phía bên kia là Tyler và Chloe, đang nắm tay cô vú em, Gwyneth. “Shane đây rồi,” Cherry nhận xét. “Ồ đó là Marc, phải không nhỉ? Ồ tốt rồi, cuối cùng nhà cô cũng thuê được Marc. Không cần phải lo lắng nữa, anh ta giỏi lắm,” chị ta nói, quay sang mỉm cười với Wendy.
Wendy mỉm cười lại, thấy lo lắng.
“Shane cưng ơi,” Nina gọi, “bọn tôi mang quà đến cho anh này! Vợ anh!” Wendy xuống xe. Rồi vẫy tay đeo đầy nhẫn, hai phụ nữ kia lái xe đi.
Wendy đứng đó, vali trong tay, nghĩ hẳn là mình trông như một kẻ tị nạn.
Cả nhà nhìn cô. Dường như không ai biết phải làm gì.
Cư xử thật tự nhiên, cô nghĩ. Nhưng tự nhiên là thế nào? Cô đặt vali xuống và vẫy tay. “Xin chào...”
“Mẹ!” Magda hét lên to hết cỡ, như thể có ai đang giết nó.
Nó đang mặc chiếc quần co dãn màu nâu; chân đi đôi bốt nhỏ thắt dây. “Mẹ đến rồi!”
Nó ngượng nghịu chạy về phía Wendy hai tay giơ ra. Nó hơi béo, Wendy lo lắng nghĩ - bên dưới áo sơmi trắng ta có thể nhìn thấy ngực và hai núm vú nhỏ. “Mình phải mua áo ngực cho nó. Ngay ngày mai,” Wendy nghĩ, cảm thấy tội lỗi không chịu nổi. “Mình sẽ không nói gì về việc nó béo, nó đang lớn mà.” Và cô dang rộng vòng tay ôm con gái, ngửi mùi tóc nó, chua nồng mùi mồ hôi. Và cô nghĩ các bà mẹ chỉ bằng mùi cũng có thể nhận ra con mình.
“Gặp được mẹ, con vui quá,” Magda kêu lên.
Và rồi Tyler, như thể quyết định là an toàn, chạy lại chỗ cô, chạy vòng quanh như một cái máy bay. Chloe bé bỏng bắt đầu vùng vẫy trong xe nôi, đòi được ra ngoài. “Em bé đây,” Gwyneth nói, chìa Chloe ra cho cô. “Mẹ đây rồi.” Và cô ta mỉm một nụ cười có vẻ lo lắng với Wendy.
Wendy nhìn sang Shane để biết chắc là anh hiểu được sự quan trọng của cảnh tượng này. Anh e dè cười với cô. Và cô quay đi, cúi xuống nói với Tyler. “Mẹ, con bị mất răng cửa rồi,” nó nói, chỉ vào chỗ trống ở mồm.
“Mẹ xem nào,” Wendy nói. “Đau không con? Bà tiên răng đến chưa?”
Tyler lắc cả thân mình từ bên này sang bên kia. “Không đau, nhưng chảy máu. Và bà tiên răng cho con mười đôla. Vì bố bảo là cái răng giá ngần ấy.”
“Mười đô? Răng nhỏ thế mà nhiều tiền ghê nhỉ. Thế con định làm gì với khoản tiền đó?”
“Ôi mẹ ơi. Mười đô đâu có gì nhiều đâu. Không đủ mua một cái đĩa CD.”
Chúa ơi. Shane dạy chúng cái gì thế? Cô đứng lên, và nắm lấy tay con, bước đi.
Shane không hề bước tới hôn cô. Thay vào đó, anh chỉ vào người đàn ông đứng cạnh cô, anh này, Wendy nghĩ, không hề hấp dẫn như khi nhìn từ xa. Lại gần trông anh ta như thể được chế tạo ra vậy, như thể da anh ta làm bằng nhựa. Anh ta đeo cặp kính râm màu và hút thuốc (một điếu Parliament, trong khi có bao nhiêu là loại thuốc lá!) tóc nhuộm phẩy lai. Chân anh ta đi một đôi bốt màu đen cao đến tận đầu gối, và áo sơ mi trắng có sọc màu đỏ, cùng màu đỏ anh đào giống như áo của Shane.
“Đây là vợ tôi, Wendy Healy. Đây là Marc Whittles. Người huấn luyện của chúng ta,” Shane nói.
Ít ra thì anh cũng gọi mình là vợ của anh, Wendy vừa nghĩ vừa bắt tay Marc. Và trong một giây, cô nghĩ có lẽ mình nhầm, có lẽ mọi thứ sau cùng đều ổn cả.
“Bọn tôi không nghĩ Wendy sẽ đến,” Shane nói, cố tình nhìn cô. “Nhưng tôi đoán chắc là cô ấy lo cho bọn trẻ.”
“Tôi vừa đi công tác... tôi đã không gặp bọn trẻ...”
“Ở đâu?” Marc hỏi, phủi một mẩu tàn thuốc bám trên bốt.
“Rumani,” Wendy nói.
“Rumani á?” Marc hỏi, ngả đầu ra sau. “Ở đó có gì? Không có khu trượt tuyết đúng không? Và chắc chắn là không cửa hiệu mua sắm gì rồi.”
“Tôi đi làm việc,” Wendy nói, nghĩ mình sắp mất kiên nhẫn với tay này đến nơi.
“Wendy làm phim,” Shane nói.
“Mẹ là chủ tịch hãng Parador Pictures,” Tyler ré lên.
Con ngoan, Wendy nghĩ, siết tay thằng bé.
“Thế... hay quá,” Marc nói, như thể đang tính toán giá trị của cô. “Ở đây bọn tôi có nhiều khách hàng làm trong ngành điện ảnh. Vì thế chị có thể coi đây như nhà.”
Wendy mỉm cười hời hợt như thể bảo rằng không bao giờ có chuyện đó.
“Vậy em thấy đó...” Shane nói, trong giọng lộ rõ sự đắc thắng, “bọn trẻ khỏe cả.”
“Phải.” Wendy lạnh lùng nói. “Em có thể thấy điều đó.”
Họ căm ghét nhìn nhau.
“Tháo con ngựa ra nhé?” Marc hỏi, tự nhiên thả điếu thuốc xuống bãi cỏ và dùng đầu bốt xéo lên. Magda túm lấy tay Wendy và kéo cô đi theo sau con ngựa. “Có phải nó là con ngựa đẹp nhất mẹ từng thấy không ạ?” Magda hỏi, mắt sáng bừng lên vì vui sướng.
“Ừ đúng rồi, con yêu. Nó... đẹp quá,” Wendy nói. Cô chưa bao giờ đến gần ngựa, và dù con này không lớn lắm (“mười bốn gang tay”, mọi người cứ bảo với cô thế, mà cô không tài nào hiểu nổi ý nghĩa của điều đó), cô sợ đến nỗi không dám bước lại gần con vật. Dù nó đã được buộc vào chuồng ngựa bằng dây thừng - Wendy đoán là để nó không thoát ra ngoài - cô vẫn thấy sợ. “Nào, mẹ,” Tyler nói, giật giật tay cô.
“Tyler, đứng... đứng yên ở đó,” cô ra lệnh. Nhưng Tyler giật tay ra khỏi tay cô và tiến thẳng lại chỗ con ngựa, nó cúi đầu xuống và hít hít tóc Tyler. Cô nghĩ mình bị trụy tim mất, nhưng Tyler sung sướng hét lên. “Nó cũng sẽ là con ngựa của con. Phải không ạ?” thằng bé nài nỉ hỏi.
“Mẹ, thế này còn tuyệt hơn Giáng sinh,” Magda hỏi. Nó vòng tay ôm cổ con ngựa. “Tao yêu mày. Tao yêu mày, Prince,” nó nói, “Prince” là tên con ngựa, hoặc là tên Magda đã đặt cho nó. “Con ngủ với nó được không ạ?”
“Không. Không, con yêu...”
“Nhưng Sandy Pershenki...” - đứa quái nào thế? - “ở cả đêm với con ngựa của cô ấy. Khi nó bị đau bụng. Đợt đó là ba ngày trước khi diễn ra kỳ thi Olympic. Và cô ấy đã ngủ cả đêm trong chuồng của nó trên một cái võng. Và con ngựa không hề nằm đè lên cô ấy hay gì cả. Vì thế thực sự là rất an toàn. Và nếu ta bị ngã, ngựa sẽ không đạp lên mình đầu. Mọi người nghĩ là nó sẽ đạp, nhưng không phải thế, mẹ thấy không? Ngựa chúng nó biết đấy. Chúng biết mọi thứ...”
“Mẹ ơi?” Tyler hỏi. “Mẹ biết Sandy không?”
“Không. Mẹ không biết con yêu ạ,” cô nói, cúi xuống bế con lên. Nó nặng ghê. Và ăn mặc giống hệt Shane, quần jeans trắng và sơmi xanh.
“Mẹ có thích Prince không ạ?” Tyler hỏi.
“Mẹ thích. Có vẻ nó là một chú ngựa nhỏ xinh.”
“Nó không phải là chú ngựa nhỏ, mẹ. Nó là ngựa con. Khác đấy. Con thực sự nghĩ là con nên ngủ với nó,” Magda nói. “Con không muốn nó sợ hãi.”
“Nó sẽ không sợ đâu. Nó sống ở đây mà,” Wendy nói, giả vờ vui vẻ. “Và giờ đến lúc chúng ta về lại nơi chúng ta sống...”
“Về lại New York á?” Magda hoảng sợ hỏi.
“Đúng thế, con yêu. Con không muốn về nhà à?” Wendy hỏi.
“Không,” Tyler nói.
“Nhưng mẹ có một cái máy bay. Một cái máy bay riêng đưa chúng ta về nhà.”
“Mình mang theo Prince được không ạ?”
“Không, con yêu...”
“Thế thì con muốn ở lại đây,” Magda nói.
“Còn ông bà thì sao?” Tyler hỏi.
“Họ sẽ về sau. Với bố.”
“Nhưng bà bảo con sẽ ngồi cạnh bà trên máy bay.”
“Con có thể ngồi cạnh bà vào lần khác.”
“Mẹ, mẹ đang làm hỏng mọi thứ,” Magda nói, mặt nhăn nhúm vì giận dữ.
“Chúng ta mua ngựa, Magda. Thế là
“Này, em nghĩ sao về chuyện này?” cô ta nói, hạ thấp tờ báo xuống để lộ khuôn mặt như một thiên sứ, thật tương phản với tính cách của cô, thường được so sánh với một con bò tót. “Dĩ nhiên họ xếp Hillary đứng ở vị trí số một. Mình đâu thể đánh bại tổng thống Mỹ tương lai được khi dính dáng tới chuyện quyền lực, chị nghĩ vậy. Và chị ở vị trí số sáu, vì có lẽ chị đáng giá rất nhiều tiền - năm mươi hai triệu - thực ra thì không đúng lắm đâu. Và họ xếp cô bạn Nico của em ở vị trí số tám, và bạn già Wendy tốt tính ở số mười hai... và em, bé con ạ, ở số mười bảy. Bọn mình đang làm cái quái gì mà ngồi ở đây nhỉ? Chúng ta nên ở ngoài kia thâu tóm thế giới.”
“Ồ đúng vậy,” Victory nói, nhìn lên từ bản vẽ. Glynnis là một người bạn cũ thân thiết (một bạn cũ mà cô chỉ gặp một năm ba bốn lần, nhưng họ luôn phấn khích khi gặp nhau), người đã đến buổi trình diễn đầu tiên của cô và, theo một kiểu đặc biệt, đã đòi “chúc mừng bếp trưởng” sau đó. Hồi đó Glynnis là một diễn viên tấu hài. Nhưng trong mười năm qua, sự nghiệp của cô đã thăng tiến cùng với show truyền hình, tạp chí, và giờ là đề cử Oscar cho Diễn viên Phụ xuất sắc nhất trong bộ phim The Spotted Pig của Wendy. “Ngay khi chúng ta có được trang phục để chị mặc đến buổi trao giải Academy Awards,” Victory nói thêm.
“Quần áo! Haha. Chị ghét quần áo,” Glynnis nói vẻ khinh bỉ, rồi tiếp tục đọc báo. “ ‘Victory Ford, bốn mươi ba tuổi’ - em có thấy khó chịu khi họ cho tuổi cô lên đó không? Chị nghĩ nói dối về tuổi mình thật tởm - như kiểu một phụ nữ nói dối về tuổi tác của mình sẽ nói dối về tất cả mọi thứ, nhỉ? ‘Nhân vật thời trang được yêu thích là bạn thân của mọi phụ nữ ở New York đang sẵn sàng thâu tóm châu Âu khi cô sáp nhập công ty hai mươi lăm triệu đô của mình với B et C. Tìm kiếm những phụ kiện nữ tính hơn đi liền với trang phục mà chúng tôi yêu thích.’ Hay ghê.”
“Rất hay. Nhưng không hoàn toàn đúng.”
“Trời ơi, kệ mẹ bọn nó,” Glynnis nói. “Báo chí lúc nào mà chả nói sai sự thật.” Cô quẳng tờ báo lên bàn cà phê vẻ rất kinh tởm, và đứng bật dậy. Glynnis đậm người - thực ra, cô rất béo - nhưng có năng lượng của một huấn luyện viên thể dục. Là một con người, cô rất đáng yêu. Nhưng là một khách hàng, cô là cơn ác mộng tệ hại nhất của mọi nhà thiết kế thời trang, khi không cao hơn một mét sáu. Nhưng Glynnis đã gọi cho cô sáng hôm đó vào lúc tám giờ sáng khi nghe tin mình được đề cử, nài xin Victory may trang phục cho mình. Cô khăng khăng Victory là người duy nhất sẽ không bắt cô mặc, như Glynnis nói, “Một bộ váy dạ hội chết tiệt nào đó.”
Ánh nắng mùa xuân xuyên qua cửa sổ rọi vào phòng. Và trong một lúc, Victory cảm thấy bâng khuâng, nghĩ rằng lúc này mình yêu đời biết bao. Cô nghĩ còn gì bằng khi được ngồi trong văn phòng riêng của mình tại công ty cô đã xây dựng từ con số không, và vừa được coi là một trong Năm mươi Phụ nữ Quyền lực nhất New York (nó không nhất thiết có nghĩa gì cả, nhưng được mọi người công nhận cảm giác thật dễ chịu), và may trang phục cho Glynnis Rourke mặc tới nhận giải Oscar? Dĩ nhiên Glynnis mới chỉ là người đầu tiên. Trong vài ngày nữa cô sẽ tràn ngập những lời đề nghị từ các diễn viên và nhân viên phụ trách trang phục của họ. Tất cả đều tìm kiếm một bộ váy hoàn hảo - và thực ra, người phụ trách phục trang của Jenny Cadine đã gọi cho cô rồi. Cô nghĩ mình cơ hồ hạnh phúc tuyệt đỉnh, khi tiếp tục sống như thế này mãi mãi. Nhưng dĩ nhiên, cô không thể làm thế. Trong vài ngày nữa, cô phải đưa ra quyết định lớn nhất trong đời mình...
“Glynnis?” Victory hỏi, nhìn lên Glynnis. Cô này đang nhảy nhót xung quanh, đấm tay vào không khí như vận động viên đấm bốc. “Chị có bao giờ nghĩ rằng tất cả những chuyện này sẽ xảy ra với chị chưa?”
“Chị đã luôn hỏi mình câu hỏi đó,” Glynnis nói, tạt tai một đối thủ tưởng tượng. “Khi còn nhỏ, trong đầu ta có ý nghĩ rằng ta muốn giàu có và nổi tiếng, nhưng ta không thực sự biết rằng thế là thế nào. Rồi ta đến New York, và ta thấy nó. Và ta tự hỏi làm thế quái nào ta leo lên được như thế. Nhưng ta yêu việc ta làm, và ta cứ tiếp tục làm. Và rồi có lẽ ta sẽ mất một vài năm, và ta bắt đầu tới được đâu đó. Nhưng tới được đến đây, nó giống như tình cờ ta lên được đúng chiếc tàu. Cái bọn điên ngớ ngẩn ở Hollywood luôn nói rằng vũ trụ quyết định. Nhưng đó là vì phần lớn bọn chúng thảm hại đến mức không đủ khả năng chùi mông của mình. Nhưng chị nghĩ còn có gì đó. Nếu có được cơ hội, ta phải biết tận dụng. Dĩ nhiên ta phải sẵn lòng trả giá. Đó là lý do vì sao ta luôn bị bọn khốn nạn cố giết mình và kiểm soát mình.” Glynnis ngã người xuống ghế mệt mỏi, nhưng một giây sau lại túm lấy tờ báo. “Em sẽ ký cái hợp đồng đó chứ?” cô hỏi.
Victory thở dài, xoa xoa môi dưới. “Đó là một khoản tiền lớn,” cô nói. “Và em muốn kiếm tiền. Em luôn nghĩ chúng ta nói dối khi bảo rằng kiếm tiền không quan trọng. Sau cùng, nếu ta nhìn quanh, không có cách nào có được quyền lực thật sự mà không có tiền. Và đó là lý do tại sao đàn ông thống trị thế giới, chả phải sao? Nhưng em chả biết nữa...”
“Để chị nói với em điều này,” Glynnis nói. “Kiếm vài triệu đô thì khó. Nhưng kiếm hai mươi triệu càng khó hơn. Và sau khi em kiếm được, thì sao? Vì vài lý do ngớ ngẩn nào đó mà giờ chị vẫn không lý giải được, khi đó không khác gì mấy so với có hai triệu. Rất là chán, em hiểu không? Thậm chí chưa mua được một chiếc máy bay.”
“Có thể là chiếc NetJet,” Victory nói. Và đột nhiên cô lại thấy bâng khuâng. Ngoài New York ra thì ta có thể gặp những phụ nữ như Glynnis, Wendy, và Nico ở đâu nữa? Chắc chắn ở Paris thì không rồi, cô nghĩ, nơi mà ngay cả những phụ nữ thành công cũng cư xử như thể họ là một giống chó đặc biệt, với khăn quàng và váy may bằng vải tuýt giản dị và kiểu xa cách lạnh lùng. Họ không bao giờ nói về chuyện tiền nong. Và họ không bao giờ nói về chuyện thâu tóm thế giới. Mẹ kiếp, cô nghĩ. Cô thích nói về chuyện tiền nong. Và cô thích nói về việc thâu tóm thế giới. Ngay cả nếu nó không bao giờ xảy ra, chỉ nghĩ đến là đã thấy phấn khích lắm rồi.
Cô cầm bản vẽ lên và đứng dậy, tiến lại chiếc bàn dài dưới cửa sổ. “Vấn đề là có vẻ như đó là khoản tiền dễ kiếm,” cô nói. “Hai mươi lăm triệu đô để mua công ty, và tên của em. Em không tin vào tiền dễ kiếm, Glyn à, luôn có bẫy ở đó. Nhân tiện, em đang nghĩ đến phong cách Beatles cho chị cho buổi lễ Oscar. Cụ thể là Abbey Road; John Lennon mặc bộ vest màu trắng.”
“Vest à? Chị thích đấy,” Glynnis nói, đứng dậy nhảy bật tới chỗ cái bàn.
“Búp bê ơi, chị sẽ thích bất cứ bộ nào em may cho chị,” Victory nói, giả vờ mắng cô. “Đừng có mà nghi ngờ nhà thiết kế. Chị nghĩ có thể đi chân không như Paul McCartney được không? Và bước rón rén?”
“Cái quái gì thế? Điên à?” Glynnis kêu lên, cố tình đùa cợt với lời gợi ý này. “Không có giày, họ không cho mình vào đâu - chị nghĩ Julia Roberts thử một lần rồi. Liên quan gì đó tới vấn đề sức khỏe.”
“Chị có nhớ hình Beatles trên album Abbey Road không?” Victory hỏi. “Chúng ta sẽ may quần dài, quanh chân có những quả chuông lớn. Áo sơmi lụa dài, rộng, màu xanh nhạt nhưng không nhạt quá, để làm nổi bật mái tóc đen của chị. Và rồi một cái cà vạt bằng lụa to màu xanh đậm thả đến xương ức và áo khoác ngoài - ngắn, màu xanh nhạt xen lẫn với đỏ và vàng - trông rất tự nhiên vì sẽ gắn đầy những vòng xêquin.”
“Chà,” Glynnis vừa thốt ra vừa cầm bản vẽ lên. “Em làm thế quái nào thế.”
“Công việc của em mà. Em cũng đâu biết chị làm việc của mình như thế nào.”
“Được xã hội yêu quý ấy hở?” Glynnis nói. Và Glynnis, người luôn bộc lộ tình cảm một cách quá đà và nồng nhiệt, đột nhiên mắt đỏ hoe. “Trời ơi, Vic. Em làm cái này cho chị á?”
“Đương nhiên rồi cưng.”
“Quá bảnh đi... Trời, chị sẽ là phụ nữ bảnh nhất tại lễ trao giải Oscar.” Và khi việc này đã giải quyết xong xuôi, Glynnis chuyển sang chủ đề khác. “Nếu chị phải ra tòa, em nghĩ chị nên mặc gì?”
“Chị sẽ ra tòa á?” Victory hỏi, nhướn mày lên.
“Ồ, có thể, em hiểu không?” Glynnis giải thích. Cô ngồi lại vào ghế, vuốt vuốt thành ghế. “Em biết em đã nói mình lo lắng thế nào khi B et C mua tên của em? Chị cũng gặp vấn đề tương tự. Đó là với tạp chí chị làm với Splatch-Verner. Bởi vì chuyện này lẽ ra phải là bí mật tuyệt đối và hoàn toàn không được kể với ai. Nhưng phụ nữ với nhau như chúng ta thì có thể tin tưởng được.” Cô ngả người ra trong ghế, nheo mắt lại. Nhìn nét mặt bạn đột nhiên thay đổi, Victory nhớ ra sự thật trong khi thế giới coi Glynnis là một nữ diễn viên hài, trong đời thực cô là một nữ doanh nhân sát thủ. “Em hiểu không? Chị khá là cáu, Vic ạ,” cô tiếp tục. “Và em không muốn đùa với chị khi chị cáu.”
Victory gật đầu. “Thế có chuyện gì?” cô hỏi.
“Ừ,” Glynnis nói, khoanh tay lại. “Em đã bao giờ nghe đến một tay tên là Mike Harness chưa?”
***
“Nico O’Neilly, 42,” mục “50 Phụ nữ Quyền lực nhất” trên tờ Post viết. “Đừng để sự lạnh lùng khét tiếng của cô ấy khiến bạn bị lừa. Khi liên quan đến tạp chí, chúng không thể trở nên sôi động hơn. Cô ấy đã biến tờ Bonfire thành bộ phận sinh lợi nhuận nhất của Splatch-Verner - và có tin đồn rằng cô ấy sắp thâu tóm toàn bộ bộ phận tạp chí ba tỷ đô la này.”
Nico lắc đầu và gập tờ báo lại, đọc mục này đến lần thứ mười trong buổi sáng hôm đó. Nó không phải là một thảm họa, chỉ là không phải thứ cô cần lúc này. Cô cứ tưởng tượng cảnh Mike Harness, ngồi trong căn hộ ở khu Upper East Side ở phòng ăn sáng (hoặc có khi ông ta ở căn nhà vùng quê, ở Greenwich, Connecticut), ăn ngũ cốc và tức đỏ cả mặt lên vì những dòng đó. Nếu tình huống bị đảo ngược, cô biết giờ chính mình đang tức phát điên lên. Cô tưởng tượng Mike đang nói chuyện với Victor Matrick, yêu cầu được biết chuyện gì đang xảy ra. Và Victor trấn an ông ta, bảo rằng mọi thứ đều ổn, và báo chí lúc nào chả nói sai sự thật, và còn ai ngoài ông hiểu rõ hơn việc đó chứ?
Ngoại trừ trường hợp này, Nico nghĩ, họ đã nói đúng một cách không chối cãi được. Hoặc là gần như thế.
Cô đặt tờ báo xuống cái bàn Early American (một món trị giá 10.000 đô, Seymour giải thích, vì đồ nội thất của Early American thật rất ít hàng), và bước lên cầu thang gọi con gái. “Kat-Kat, mình muộn rồi,” cô gọi. Cô nhìn đồng hồ - mười hai giờ kém mười. Nghĩa là họ còn khá nhiều thời gian để đến Madison Square Garden. Nhưng cô không muốn mạo hiểm mà bị lỡ mất buổi trình diễn của Seymour. Hôm nay là ngày lễ hội chó Westminster. Lúc một giờ ba mươi, cuộc trình diễn chó sẽ diễn ra, và Seymour sẽ cho con Petunia ra mắt. Nico tin rằng “Tunie” sẽ thắng, nhưng dù có không thế, Nico cũng không muốn làm Seymour căng thẳng vì chuyện cô và Katrina đã không đến xem.
Cảm thấy hơi căng thẳng và phấn khích vì việc của Seymour, và nóng lòng lên đường, cô bước lại vào sảnh, liếc tờ Post. Họ lấy thông tin bên trong từ chỗ quái nào thế nhỉ? Cô tự hỏi. Cô không hề nói với ai ngoại trừ Seymour, Victory, và Wendy về khả năng thay thế vị trí của Mike. Và cô biết không ai trong số họ sẽ nói với người khác. Đương nhiên, kể từ kỳ nghỉ cuối tuần bí mật ở St. Barts với Victor, cô đã khẳng định chắc chắn vị trí “cô gái vàng” của Victor. Và đó là việc dễ dàng bị để ý. Đặc biệt khi cô và Victor mười ngày qua hôm nào cũng ăn trưa cùng nhau, và đôi khi bị nhìn thấy đang đứng nói chuyện rất thân mật trên hành lang hoặc tại các sự kiện khác. Cô nghĩ chắc ai đó đã dễ dàng đoán rằng cô sắp sửa tiếm lấy vị trí của Mike - hay một việc lớn hơn vị trí hiện tại của cô. Nhưng một khả năng khác làm cô hoảng sợ: Có lẽ chính Victor đã tung ra tin này.
Nghe thì có vẻ hoang đường, thậm chí lố bịch. Nhưng khi hiểu rõ Victor hơn trong vài tháng qua, cô nhận ra không có gì mà ông ta không thể làm được. Victor Matrick là một lão khọm già đểu cáng dùng kiểu cách tốt bụng và nhân ái như ông già Noel để bắt chợt người khác khi họ không chú ý. “Điều quan trọng nhất trong làm ăn là tính cách, Nico ạ,” ông ta rất thích nói vậy. “Con người muốn ngay lập tức biết rằng họ đang phải đối mặt với ai. Và khi họ nghĩ đến ta, ta phải bật lên trong đầu óc của họ - như một nhân vật trong tiểu thuyết.”
Nico đã gật đầu - thoạt tiên không phải mọi điều Victor nói đều có vẻ hợp lý (ông ta thực sự hơi điên một chút, nhưng cô phát hiện ra rằng những người thành công tột bật, nói một cách nhẹ nhàng, thường “khác”, một cái nhãn cô nghĩ phải tự dán lên cho mình). Nhưng sau này khi nghĩ đến những điều Victor nói, cô thường thấy thật là uyên bác. “Đó là thứ cô có, Nico ạ,” Victor nói. “Cá tính. Sự lạnh lùng như băng. Khiến người khác nghĩ rằng cô không quan tâm. Nó khiến họ sợ chết khiếp. Nhưng bên dưới cái vẻ bề ngoài Grace Kelly thì cô quan tâm nhiệt tình. Mà nói tới chuyện này, Grace Kelly thực ra là một phụ nữ khá nồng nhiệt. Bà ta có rất nhiều tình nhân bí mật.”
Victor nhìn cô với ánh mắt như xuyên thấu. Và Nico đỏ mặt, tự hỏi có thể nào ông ta đang nhắc tới mối tình bí mật của cô với Kirby không. Nhưng Victor không thể nào biết chuyện Kirby... phải không nhỉ?
“Cám ơn ông, Victor,” cô nói giọng dịu dàng, nhỏ nhẹ. Dĩ nhiên cô không nói với Victor Matrick rằng “tính cách lạnh lùng” của cô là xuất phát từ sự e thẹn sợ hãi nhiều năm trước, mà cô đã mất cả đời để đấu tranh vượt qua được, kể từ hồi còn nhỏ.
Và giờ, nghĩ đến bài báo trên tờ Post, cô nghĩ là ít nhiều có bàn tay của Victor nhúng vào. Hai từ “lạnh lùng” và “nóng” khiến cô nhớ lại điều Victor đã nói với cô. Có lẽ Victor đã cho thông tin rò rỉ để khiến mọi thứ với Mike tệ hơn. Mặc khác, nếu không phải ông ta làm, ông ta có thể nghi ngờ chính Nico là nguồn tung thông tin - và thế nghĩa là có chuyện rồi đây. Victor sẽ không thích cái ý tưởng cô tung chuyện này ra và cố đẩy nhanh tới kết cục.
“Katrina, con yêu,” cô giục thêm lần nữa, bước về phía cầu thang.
“Con xuống ngay đây mẹ,” Katrina hét lại.
Nico bước trên tấm thảm cổ Oriental đã mòn vẹt. Nếu cô thay vị trí của Mike, chức danh của cô sẽ là bà chủ tịch và CEO của Verner, Inc. Mỗi lần cô cho phép bản thân nghĩ đến việc đó, trong cô tràn ngập sự phấn khích và tự hào. Đó sẽ là một khối lượng công việc khổng lồ, nhưng cô biết mình có thể làm được. Đạt được chức danh và vị trí đó mới là phần khó khăn.
Trong kỳ nghỉ cuối tuần đó ở St. Barts, cô và Victor đã nói chuyện với nhau hàng tiếng đồng hồ về bộ phận tạp chí. Victor cảm thấy Mike Harness quá “theo trường phái cũ,” vẫn cố nghĩ ra các ý tưởng để thu hút đàn ông. Họ đều biết rằng giờ đàn ông chả đọc tạp chí nữa - ít nhất không theo cách mà họ thường đọc, cái thời hoàng kim của ngành xuất bản tạp chí những năm năm mươi, sáu mươi, và bảy mươi. Bây giờ độc giả là phụ nữ, trẻ hơn, và ám ảnh với chuyện các sao, Nico giải thích. Trong ba mươi ba tạp chí của Splatch-Verner, chỉ có mười lăm tạp chí là sinh lợi nhuận, và Bonfire dẫn đầu. Riêng sự thật này thôi cũng đủ cho Victor sa thải Mike và thay thế ông ta bằng cô, Nico nghĩ. Nhưng Victor sẽ không làm chuyện đó dễ dàng đâu.
“Ai nhận vị trí đó cũng chỉ làm được đến thế,” Victor nói. Và Nico không chắc là ông ta đang thử thách mình hay đang bảo với mình rằng ông không chắc cô có thể làm tốt hơn.
“Tôi khá tin rằng mình có thể làm lợi nhuận tăng lên 10%.” Nico nhẹ nhàng nói, bằng một giọng dịu dàng không hề tỏ ra kiêu ngạo hay thách thức.
“Cô có ý tưởng tốt,” Victor nói, trầm ngâm gật đầu. “Nhưng còn hơn là chuyện ý tưởng. Phải có rất nhiều chiến thuật. Nếu tôi để Mike đi và thay cô vào, sẽ gây ra phản đối dữ dội. Cô sẽ phải làm việc với một đống người chống lại cô, bảo rằng cô không xứng đáng. Cô có thực sự muốn bắt đầu ngày đầu tiên ở trường cấp ba với một nửa lớp học ghét mình không?”
“Tôi nghĩ là mình xoay xở được, Victor ạ,” cô lẩm bẩm.
“Ồ, hẳn là cô có thể rồi,” Victor nói. “Nhưng tôi không chắc mình muốn làm vậy.”
Lúc đó họ đang ngồi ở bàn trong nhà của Victor tại St. Barts, vừa ăn trưa xong. Victor đã khôn khéo đuổi Seymour và bà Victor (sau năm mươi năm lấy nhau, vợ Victor đã trở nên trung thành với chồng đến độ bà khăng khăng đòi mọi người gọi bà là “bà Victor”) đi ra thành phố, mà bà Victor đã hứa chỉ cho Seymour chỗ mua xì gà ngon nhất. “Ông nghĩ chúng ta nên xử lý việc này thế nào, Victor?” Nico hỏi.
“Tôi nghĩ cô là người xử lý, còn tôi là người ngưỡng mộ,” Victor nói vẻ bí hiểm. Nico gật đầu, cố giấu đi sự bối rối. Ông ta đang nói cái quái gì thế nhỉ? “Người ta thích hiểu,” Victor tiếp tục, gõ gõ tay lên mặt bàn cẩm thạch. Tay ông ta to bè; da lốm đốm nốt đồi mồi. “Họ thích có khả năng chỉ ra các sự kiện và hiểu rõ lý do của nó. Chẳng hạn như,” Victor nói, “nếu Mike định làm việc gì đó... dở hơi, hay ít nhất có vẻ dở hơi... chuyện đó sẽ khiến mọi người cực kỳ thích thú. ‘Aha,’ mọi người sẽ nói. ‘Đó là lý do Mike bị sa thải... và đó là lý do tại sao Nico O’Neilly thay thế vị trí của ông ta.’”
“Đương nhiên rồi, Victor,” Nico nói vẻ lạnh lùng. Nhưng bên trong, cô thấy hơi run sợ. Mike Harness đã làm việc cho Victor gần ba mươi năm. Ông ta trung thành, luôn đặt lợi ích của công ty lên hàng đầu. Và giờ Victor, lên kế hoạch đá đít Mike như thể ông ta đang rất thích thú.
Mình thực sự có đủ gan để làm việc này không? Cô tự hỏi.
Nhưng rồi cô nhắc mình nhớ đến vị trí đó. Chức danh đó rất nặng nề, không có gì phải bàn cãi, nhưng nghĩ đến công việc đó làm cô thấy phấn khích. Cô biết chính xác mình sẽ làm gì với bộ phận tạp chí. Cô phải có vị trí đó. Nó thuộc về cô. Nó là số mệnh của cô...
“Căng tai căng mắt ra mà quan sát,” Victor nói. “Khi cô tìm thấy gì đó thì đến gặp tôi và chúng ta sẽ đi bước tiếp theo.” Và rồi ông đứng dậy, cuộc nói chuyện kết thúc. “Cô chơi trò nhảy dù chưa nhỉ?” ông hỏi. “Hơi nguy hiểm nhưng cực vui...”
Trong ba tháng sau, Nico đã cố làm theo chỉ dụ của Victor. Cô nghiên cứu tình hình tài chính của bộ phận xuất bản trong ba năm qua, nhưng không tìm thấy thứ gì khác thường. Mike làm mọi thứ ở một nhịp độ đều đặn. Có lẽ bộ phận này không làm ra được nhiều tiền như lẽ ra phải vậy, nhưng họ cũng không bị thất thu. Nhưng dù vậy, sẽ có chuyện xảy ra. Rút cuộc sẽ luôn luôn thế. Đúng là thời điểm là thứ quan trọng nhất. Quá sớm hay quá muộn đều tồi tệ cả. Và cô không chắc mình đang ở giai đoạn nào.
Liếc lại tờ báo, cô nhìn nó đăm đăm khó chịu. Nếu không có gì trên tờ báo - không hề đả động đến chuyện này - thì sẽ tốt hơn rất nhiều. Mike Harness sẽ nhận ra thông tin này báo hiệu rằng vị trí của ông ta hiện đang bị lung lay, và rồi sẽ làm mọi thứ trong quyền lực của mình để củng cố vị trí. Và giờ thì không còn chối cãi gì nữa cô đã trở thành mối đe dọa. Rất có khả năng Mike sẽ cố sa thải cô...
“Con xong rồi ạ,” Katrina nói, chạy xuống cầu thang. Nico nhẹ nhõm nhìn Katrina và mỉm cười. Không phải chỉ vì cuối cùng Katrina cũng sẵn sàng để đi, mà từ một niềm hạnh phúc giản dị khi biết rằng đời mình có những thứ còn quan trọng hơn Victor Matrick và Mike Harness. Như hầu hết các bé gái ở độ tuổi nó, Katrina rất để ý đến vẻ bề ngoài, và “các bé gái”, như Nico thích nghĩ đến Katrina và bạn bè của nó, rất say mê một nhà thiết kế mới tên là Tory Burch. Katrina đang mặc một cái quần cạp trễ màu da cam và nâu, và áo len cashmerre bó sát màu nâu, bên trong là áo lụa vàng. Con bé thừa hưởng khuôn mặt thanh tú của Seymour, đôi mắt tròn màu xanh lá cây và tóc của Nico - cái màu vàng đỏ bất thường mà dân Pháp gọi là verte mort, nghĩa là lá chết. (Nico thích cách diễn đạt đó, thật là đầy thi vị.) Con gái cô, Nico sung sướng nghĩ, sẽ luôn khiến cô nhớ rằng mình may mắn và hạnh phúc đến mức nào.
“Chào mèo con của mẹ,” Nico nói, vòng tay ôm eo con gái. Họ mới thân thiết làm sao, Nico nghĩ, và trong khi cô và Seymour về mặt cơ thể không nồng nhiệt lắm, Katrina thỉnh thoảng vẫn ngồi vào lòng cô. Và đôi khi vào buổi tối tình cờ họ cùng ngồi nhà xem tivi, Nico sẽ gãi lưng Katrina. Từ hồi còn nhỏ con bé đã rất thích được làm thế.
“Mẹ, mẹ có biết là mẹ được coi là một trong Năm mươi Phụ nữ Quyền lực nhất trên Hành tinh không?” Katrina hỏi, ngả đầu vào vai Nico.
Nico bật cười - đây là câu đùa trong nhà khi Nico “quá tay”, Katrina sẽ nói vẻ điềm tĩnh, “Ồi mẹ ơi. Sao mẹ không đi mua luôn hành tinh riêng của mình đi ạ?” “Này, sao con biết được chuyện đó?” Nico hỏi, vuốt tóc con.
“Mẹ ngốc thế, con xem trên mạng,” Katrina nói. Kat online hàng tiếng đồng hồ, liên tục chat chit với bạn bè trên mạng. Ngoài việc đi học, cưỡi ngựa, nấu nướng, và một loạt các sở thích nhất thời khác, con bé còn có một cuộc sống xã hội cực kỳ phức tạp mà Nico tưởng tượng như một công ty Fortune 500 người. “Dù sao con cũng rất tự hào về mẹ.”
“Nếu con không cẩn thận, mẹ sẽ mua luôn hành tinh của con đấy,” Nico nói. Cô kéo cánh cửa bằng gỗ sồi nặng nề, và họ bước ra phố dưới ánh mặt trời tháng Tư.
“Không cần mẹ phải mua,” Katrina nói, chạy vụt tới chiếc Town Car đậu bên lề đường. “Khi lớn lên, con sẽ tự mua hành tinh của mình.”
Mẹ tin chắc là con sẽ làm thế, con yêu của mẹ, Nico nghĩ, nhìn con bé duyên dáng chui vào xe. Katrina mềm mại như nước - lại là một cách nói cũ rích, nhưng Nico không nghĩ ra được câu nào hay hơn để miêu tả nó - và trong cô tràn ngập sự tự hào. Katrina vô cùng tự tin và có bản lĩnh; tự tin hơn hồi cô bằng tuổi nó rất nhiều. Nhưng Katrina sống ở một thời đại khác. Những cô gái ở thế hệ nó thực sự tin rằng chúng có thể làm mọi thứ, và tại sao lại không cơ chứ? Chúng có mẹ mình là bằng chứng sống.
“Mẹ có nghĩ là sẽ có được vị trí đó không mẹ?” Katrina hỏi. “Mẹ biết đấy, hoa hậu hành tinh?”
“Nếu ý con là nữ chủ tịch và CEO của Verner, Inc., thì mẹ nghĩ là có,” Nico nói. “Chuyện đó dễ dàng hơn việc làm hoa hậu hành tinh đấy.”
“Con thích việc đó,” Katrina nói vẻ vui thích. “Mẹ của con là nữ chủ tịch và CEO của Verner, Inc.” Nó quay sang nhìn Nico mỉm cười. “Nghe có vẻ cực kỳ quan trọng ấy.”
Nico siết chặt tay con gái. Con bé thật bé bỏng và yếu ớt - mặc dù Katrina là một nữ kỵ sĩ xuất sắc, và có khả năng điều khiển những con vật khổng lồ bằng những ngón tay con gái bé nhỏ này. Đột nhiên Nico cảm thấy biết ơn khi Katrina chưa đến cái độ tuổi mà nó sẽ không muốn có tí gì dính dáng tới mẹ, và vẫn cho phép mẹ cầm tay mình khi họ đi ra ngoài. Nó vẫn còn là một đứa trẻ, Nico nghĩ, một được trẻ cần được bảo vệ. Nico vuốt một lọn tóc trên mặt Katrina ra sau. Cô yêu con đến độ đôi khi cô cảm thấy sợ hãi. “Việc quan trọng nhất của mẹ là làm mẹ con,” cô nói.
“Thế thì hay lắm, mẹ ạ, nhưng con không muốn như thế,” Katrina nói, cựa quậy trên ghế. Và rồi, là một đứa trẻ mà lại biết suy nghĩ rất sâu sắc, nó nói thêm, “Thế nhiều áp lực quá. Con muốn bố và mẹ luôn tự mình thấy hạnh phúc. Mà không có con. Dĩ nhiên, nếu bố mẹ hạnh phúc vì con thì rất hay. Nhưng con không muốn là lý do để bố mẹ ở bên nhau.”
Đột nhiên Nico cảm thấy tội lỗi ghê gớm. Katrina lấy cái ý tưởng rằng cô với Serymour không hạnh phúc ở đâu ra thế? Việc cô ngoại tình với Kirby lộ rõ đến thế cơ à? Cô đã rất cẩn thận để không cư xử khác đi - nếu có thì cô chỉ càng để ý và kiên nhẫn với Seymour hơn thường lệ. Ngoại tình với Kirby đã khiến cô giải tỏa được sức ép không nói ra được trong mối quan hệ của họ. Việc cô và Seymour gần như không quan hệ không còn làm cô lo lắng nữa. Nhưng nếu, cô hoảng sợ nghĩ, Katrina phát hiện ra thì sao? Khi đó Katrina sẽ nghĩ gì về cô?
Liệu nó có còn tự hào về mẹ nó?
“Bố với mẹ rất hạnh phúc, con yêu ạ,” Nico nói vẻ quả quyết. “Con không phải lo cho bố mẹ.” Katrina nhún vai, như thể nó không tin. Và Nico hỏi, “Con lo cho bố mẹ à?”
“Khôngggg,” Katrina ngần ngại nói, “nhưng...”
“Nhưng sao, con yêu?” Nico hỏi, hơi vội vàng quá. Cô mỉm cười, nhưng bụng cô quặn lên vì lo lắng. Nếu Katrina nghi ngờ, hay thậm chí biết gì đó, tốt hơn là cô biết ngay bây giờ, để có thể chối ngay. Và rồi - và rồi, ¬cô khăng khăng hứa với bản thân - cô sẽ không bao giờ làm thế nữa.
“Lẽ ra con không nên biết chuyện này, nhưng con nghĩ bố mẹ Magda đang chuẩn bị ly dị.” Mắt Katrina mở to, với cảm giác tội lỗi khi là người đưa ra tin này, và cảm thấy sốc vì tin đó có thể đúng.
Ôi cảm ơn Chúa, Nico nghĩ. Đây là về Wendy, không phải cô... Thảo nào Katrina buồn. Chắc nó lo rằng nếu chuyện đó có thể xảy đến với Magda, thì chuyện đó cũng có thể xảy đến với nó. Cô cau mày. Nhưng chắc chắc chuyện này không thể đúng được. Wendy đi công tác xa tới phim trường. Cô ấy tìm đâu ra thời gian để mà ly dị cơ chứ? “Cô Wendy với chú Shane đang có chút chuyện, nhưng mẹ tin chắc là mọi thứ sẽ ổn thôi.”
Katrina lắc đầu. Việc hai mẹ con nói chuyện này chả có gì bất thường. Vì Nico và Katrina thường buôn chuyện về (hay nói đúng hơn là “phân tích”) những hành động của cả bạn bè cô và bạn bè của con bé. Nhưng dường như Katrina bị sốc khi thấy Nico không biết chuyện này. “Họ đang gặp tư vấn,” Katrina nói tiếp, tự tin tung ra thông tin của mình, “nhưng không ích gì. Dĩ nhiên là chú Shane không muốn cho ba đứa con biết chuyện này. Nhưng trong một căn hộ một trăm ba mươi lăm mét vuông thì làm sao mà giữ được bí mật nào.”
Nico vừa ngạc nhiên vừa tự hào nhìn Katrina. Con bé có cách nhìn rất chín chắn về các mối quan hệ từ lúc nào thế không biết? Nhưng đồng thời cô cũng thoáng sợ hãi. Một đứa trẻ mười hai tuổi mà bàn về những chuyện này thì có thực sự đúng đắn không? “Con nghe chuyện quái quỷ này ở đâu thế?” Nico hỏi.
“Madga kể,” Katrina nói, như thể lẽ ra Nico phải biết chuyện này.
“Nhưng mẹ tưởng con không thân với bạn ấy lắm.” Katrina và Magda học cùng lớp ở trường tư và, bởi vì tình bạn của Wendy và Nico mà chúng buộc phải gần gũi nhau. Nhiều năm qua chúng đã phải chơi với nhau vì các bà mẹ, nhưng không thể nào thành bạn bè được, một phần là do, Nico luôn nghĩ vậy, Magda là một bé gái khá kỳ quặc. Nó khăng khăng đòi mặc mỗi màu đen, và dường như không muốn hòa nhập như bọn trẻ khác - dĩ nhiên là ít hơn Katrina rồi - và bị Wendy phản đối kịch liệt. Chuyện này luôn làm Nico hơi lo ngại. Người lớn có thể biến cá tính này thành lợi thế, như Wendy nói, nhưng còn một đứa trẻ, nó chỉ khiến cuộc sống khó khăn hơn... “Magda chỉ trầm trọng hóa vấn đề thôi,” Nico nói. “Có lẽ nó dựng chuyện đấy.” Thực vậy, nó hẳn phải bịa ra chuyện này, Nico nghĩ. Không thể nào có chuyện Wendy xảy ra chuyện trầm trọng đến mức này với Shane mà lại không kể cho cô.
“Giờ con với nó thân thiết phết,” Katrina nói, kéo một lọn tóc và duyên dáng khẽ đặt lên môi trên. “Kể từ lúc nó bắt đầu cưỡi ngựa. Giờ ngày nào sau giờ học con cũng gặp nó. Vì thế con không thể không làm bạn với nó được.”
“Cô Wendy là bạn thân nhất của mẹ...”
“Cả cô Victory Ford nữa,” Katrina chỉnh lại lời mẹ. Nó đã luôn thích thú và yên tâm, vì lý do nào đó, khi mẹ nó có hai cô bạn thân nhất.
“Và cả cô Victory,” Nico gật đầu. “Và bọn mẹ kể cho nhau mọi thứ...” - thực ra thì không phải tất cả, cô vẫn chưa kể cho Wendy chuyện với Kirby, nhưng chỉ là bởi vì cô chưa có thời gian - “và mẹ biết là cô Wendy sẽ kể cho mẹ.”
“Thật không hả mẹ?” Katrina chất vấn. “Nhỡ đâu cô ấy xấu hổ. Magda bảo bố nó đã đi gặp luật sư, và rằng chú ấy thay khóa vào nhà hôm thứ Tư. Giờ nó phải cầm chìa khóa mới, và nó lo là nếu cô Wendy về nhà thì sẽ không biết làm cách nào vào được nhà cả.”
“Ồ thế...” Nico trầm ngâm nói, tin này cũng làm cô lo lắng. “Mẹ tin chắc là chú Shane có gửi chìa khóa cho cô ấy ở chỗ bảo vệ. Và đi gặp luật sư chả có ý nghĩa gì cả. Chú ấy có thể gặp vì bất cứ lý do gì mà.”
“Mẹ,” Katrina kiên nhẫn nói. “Mẹ biết không phải thế. Khi bố mẹ mà đi gặp luật sư, ai cũng biết thế có nghĩa là ly dị.”
“Mẹ nghĩ là mọi chuyện đều ổn,” Nico nói. “Mẹ sẽ gọi cho cô Wendy ngay...”
“Đừng nói với cô ấy là con nói với mẹ vụ ly dị nhé. Con không muốn làm Magda gặp rắc rối!” Katrina vội nói.
“Ừ. Mẹ chỉ xem cô ấy thế nào thôi - có lẽ cô ấy chưa về.” Nico nhấn số, nhưng nó chuyển thẳng vào tin nhắn của Wendy - bằng chứng cho thấy, Nico nghĩ, Wendy vẫn chưa về hoặc là đang bay chiều hôm đó.
Chiếc xe đỗ lại trước lối vào Triển lãm của Madison Square Garden. Cô và Katrina xuống xe, băng qua quảng trường nhỏ. Bên ngoài lối vào, rất nhiều cảnh sát đứng chặn đường, là hai ba paparazzi ăn mặc lôi thôi - trình diễn chó không phải là một sự kiện hoành tráng gì cho lắm. Vẻ mặt buồn chán của họ cho thấy họ ý thức rất rõ việc này, nhưng vẫn hy vọng có gì đó hấp dẫn. Biết đâu Jennifer Lopez tự dưng đổi tính thích chó thì sao.
“Này! Nico,” một trong số họ gọi cộc lốc, giơ máy ảnh lên. Nico lắc đầu, và theo bản năng quàng tay quanh cổ Katrina, cố che mặt con bé. Katrina thở dài, và một khi đi an toàn qua bọn chụp ảnh, thì kêu ầm lên. “Mẹ,” nó rầy rà, giật giật tóc vẻ khó chịu, “Mẹ bảo vệ con hơi quá. Con đâu phải là một đứa bé nữa.”
Nico dừng lại, ngượng nghịu cười với Katrina, đột nhiên bị sự phản ứng của con gái làm tổn thương. Ý nghĩ con gái có thể ghét mình như một nhát dao nhọn đâm vào cô. Nhưng cô vẫn là mẹ nó, và Katrina vẫn là một đứa con gái bé bỏng. “Mẹ là mẹ con, mẹ có quyền được bảo vệ quá mức. Cho đến khi nào con ít nhất là năm mươi tuổi.”
“Xin mẹ đấy,” Katrina nói. Con bé bĩu môi - rất nhanh thôi, nó sẽ hôn bọn con trai, Nico sợ hãi nghĩ. Cô không muốn con gái mình chơi bời với bọn con trai. Thế thật phí thời gian. Bọn trai tuổi teen thật kinh khủng... Có lẽ cô và Seymour nên gửi con bé tới trường nội trú nữ, một nơi nào đó an toàn... như Thụy Điển chẳng hạn... nhưng làm sao mà cô sống nổi, khi không được gặp con gái suốt mấy tuần liền?
“Này mẹ?” Katrina nói, nhìn cô vẻ lo lắng ngạc nhiên. “Đi tìm bố đi.” Và cầm lấy tay Nico, nó bước đi trước, kéo Nico theo sau.
“Từ từ con yêu. Mẹ đi giày cao gót mà,” Nico nói, nghĩ mình nói nghe giống hệt mẹ mình. Và nếu giống thật thì sao, cô nghĩ. Không thể nào tránh khỏi việc giống mẹ mình khi ta trở thành một bà mẹ; chống lại việc đó chỉ là lãng phí thời gian. Và hơn nữa, cũng thật hay...
“Mẹ sinh ra đã đi giày cao gót rồi,” Katrina bật cười, dừng lại để Nico bắt kịp. “Mẹ sinh ra để cai trị.”
“Cám ơn con, Mèo con.”
“Con tin là Tunie sẽ thắng, mẹ có tin thế không ạ?” Katrina nói, vung vẩy hai cánh tay của hai mẹ con. “Bố bảo nó là con chó chồn giỏi nhất ở nước mình, và nếu giám khảo không thấy thế...”
Con bé tiếp tục bi bô, lại là một đứa bé con đầy hào hứng. Nico gật đầu, lắng nghe, và lại nghĩ mình yêu con bé đến nhường nào, và cô thực sự may mắn biết bao.
***
Shane mặc quần jeans trắng và sơmi đỏ. Đỏ anh đào, chứ không phải đỏ nâu hay đỏ kiểu Giáng sinh. Có một con cá sấu nhỏ màu xanh lá cây trên ngực trái. Chiếc áo được giắt trong quần jeans trắng, và Shane thắt dây thắt lưng bằng da màu nâu. Dầu vậy cái áo vẫn lòi ra. Chừng nào còn sống cô sẽ không bao giờ quên cái áo đó.
“Xin quay lại sân bay,” Wendy nói.
Tài xế gật đầu. Cô ngạc nhiên khi giọng mình bình tĩnh và lạnh te đến mức đó. Thực sự như người máy. Nhưng có lẽ chuyện này chả có gì ngạc nhiên. Giờ cô đã chính thức chết ở bên trong. Cô không còn cảm xúc, linh hồn nữa. Cô sẽ không bao giờ bị ảnh hưởng bởi bất cứ thứ gì nữa. Cô chỉ là một cỗ máy. Được đánh giá bằng khả năng kiếm tiền và cung cấp lương thực. Chi trả cho mọi thứ. Ngoài điều đó ra, họ không cần cô cho bất cứ việc gì.
Chiếc xe đỗ lại trước cổng, và đột nhiên cô nghĩ một khi chiếc xe chạy qua và ra khỏi Palm Beach Polo Club, cô sẽ đi đến mức không còn đường mà quay lại nữa. Dừng lại! một giọng trong đầu cô nói. Quay lại đi - quay lại đi! Nhưng một giọng khác lại nói, Không. Mày nhục nhã thế là đủ rồi. Mày phải vạch ra ranh giới, nếu không sẽ không bao giờ được họ tôn trọng nữa. Bây giờ quay lại sẽ không thay đổi được gì cả; chỉ khiến mọi chuyện tồi tệ hơn. Sẽ không có chuyện quay lại. Chỉ có tiến lên phía trước, với sự thật nghiệt ngã.
Cánh cửa sắt màu trắng mở tung ra, và chiếc xe chạy qua. Cô ngả người trên ghế, như thể sợ bị nhìn thấy. Cô có thể làm gì khác đi? Cô có thể nói gì? Cô phải nói gì cơ chứ? Với câu nói này thì phải trả lời thế nào cho đúng, “Wendy, anh không yêu em. Và anh nghĩ anh chưa từng yêu em”?
Giá như... giá như cô có con cái bên cạnh để an ủi mình. Nhưng chúng cũng không muốn cô, cô đau khổ nghĩ. Thực sự là thế ư? Hay cô đang nhìn tình huống này với sự không chín chắn đơn giản hóa mọi thứ của một đứa trẻ? Suy cho cùng chúng chỉ là trẻ con. Chúng không muốn ngày hôm đó của chúng bị phá hỏng. Lẽ ra cô có thể ở lại, nhưng cô không thể ở cạnh Shane, và bố mẹ anh, len lén liếc nhìn cô, biết sự thật...
Nó không yêu cô, cô biết đấy. Và nó chưa bao giờ yêu cả. Chúng tôi luôn biết. Sao cô lại không?
Và: Giờ cô ta sẽ làm gì? Cẩn thận đấy. Cô ta nguy hiểm. Cô ta là một phụ nữ xấu xa. Cô ta có thể khiến mọi thứ khó khăn với Shane và bọn trẻ. Chúng tôi hy vọng cô ta sẽ cư xử hợp tình hợp lý...
Và cái áo sơmi màu anh đào và quần jeans trắng đó. Và đôi dép Gucci màu nâu. Shane đã trở thành... một trong số họ.
Một người ngựa.
Còn cô thì không. Cô hoàn toàn không thuộc về nơi đó.
Khi chiếc Citation đậu xuống sân bay Palm Beach, cô đã lấy xe đi thẳng tới khách sạn Breakers, hy vọng gặp được Shane và bọn trẻ trong phòng suite của họ. Nhưng rồi cô chỉ gặp bố mẹ Shane đang mặc quần soọc Bermuda để lộ ra những bắp chân nần nẫn thịt trông giống như ổ bánh mì. Họ đang ăn sáng, và khi cha của Shane, Harold, mở cửa, ông ta chả buồn giấu đi vẻ kinh ngạc.
Chắc bố không nghĩ sẽ gặp con ở đây nhỉ, Wendy nghĩ, cảm thấy đắc thắng. “Chào bố, Harold,” cô nói. Và Harold, ông hẳn đã quyết định tốt nhất là không nên gây chuyện với cô, vội quay lại nói, “Marge, xem ai đến này. Wendy đấy.”
“Xin chào, Wendy,” Marge nói, không buồn nhìn từ bàn lên. Trong giọng của bà có một sự lạnh lùng không thể nhầm lẫn được. “Tiếc quá,” bà nói. “Shane với bọn trẻ vừa mới đi xong. Nhưng mẹ nghĩ chắc họ không biết là con sẽ đến.”
Thế thật, Wendy nghĩ. “Họ đi đâu?” cô hỏi.
Marge và Harold liếc nhau. Marge cầm nĩa lên, và chọc vào món trứng ốpla. “Bố con bọn nó đi tìm một con ngựa,” Marge nói.
“Wendy, con uống cà phê không?” Harold nói, ngồi xuống đối diện vợ. “Trông con có vẻ nên làm một ngụm.”
“Vâng ạ. Con cám ơn,” Wendy nói.
“Con có thể gọi phục vụ phòng,” Harold nói. “Ở đây họ nhanh nhẹn lắm. Phục vụ tuyệt hảo.”
Nếu mình giết hai ông bà già này, liệu bồi thẩm đoàn có hiểu cho không nhỉ? Wendy băn khoăn.
“Đừng có ngốc thế, Harold. Nó uống cốc của tôi cũng được. Đây, Wendy,” Marge vừa nói vừa đẩy cái tách về phía cô.
“Con không muốn uống cốc của mẹ,” Wendy nói.
“Dù sao Marge cũng không uống cà phê. Chưa bao giờ,” Harold nói.
“Tôi có uống,” Marge cau có nói. “Ông không nhớ à? Khi chúng ta mới lấy nhau, tôi uống sáu tách cà phê một ngày. Rồi khi mang thai Shane thì tôi thôi không uống nữa. Bác sĩ sản khoa bảo chất caffeine không tốt. Hồi đó ông này được coi là rất tân tiến.”
Wendy đờ đẫn gật đầu. Có phải họ đang cố tình làm thế này, tra tấn cô vì đã là một cô vợ tồi với đứa con trai hoàn hảo thân yêu của họ? Họ biết được bao nhiêu chuyện? Có lẽ là tất cả - họ ở đây, đúng không nhỉ? Chắc chắn họ biết mọi chuyện.
“Họ đâu rồi?” Wendy hỏi, rót cho mình một tách cà phê từ cái bình màu trắng.
“Ai cơ?” Marge hỏi.
Ồ, thôi đi, Wendy nghĩ, liếc bà một cái. Bà đâu có lú lẫn đến mức đó. Bà biết là ai mà. “Shane. Và bọn trẻ.” Cô nhấp một ngụm cà phê và nó nóng bỏng cả miệng.
Marge nhăn mặt lại tập trung. “Đâu ấy Harold nhỉ?” bà hỏi. “Palm Beach gì đó...”
“Câu lạc bộ ngựa Palm Beach,” Harold nói, cẩn thận không nhìn Wendy.
“Đúng rồi,” Marge đồng tình. “Nghe bảo nổi tiếng lắm.” Một khoảng im lặng dài khó chịu diễn ra, cuối cùng bị Marge phá vỡ. “Đừng nói là con đang định đi gặp bố con nó đấy chứ?” Marge hỏi.
“Đương nhiên có ạ,” Wendy nói. “Sao lại không chứ?” Cô cẩn trọng đặt cái tách xuống đĩa.
“Nếu bố là con thì chắc bố sẽ không làm thế đâu,” Harold nói. Marge nhìn ông như thể bảo ông im lặng, nhưng Harold mặc kệ. “Bố nghĩ ít nhất con nên gọi trước. Shane bảo cần phải có giấy phép đặc biệt gì đó.”
“Để mua một con ngựa? Con không nghĩ thế,” Wendy nói.
Cô đi xuống sảnh và được người quản lý chỉ đường. Câu lạc bộ Palm Beach thực ra không ở Palm Beach. Nó ở Wellington, Florida, cách ba mươi phút về phía Tây.
Cô vào lại xe.
Khi đến câu lạc bộ, cô phát hiện ra Harold nói đúng - ta cần một giấy phép đặc biệt mới được vào. Cô hối lộ tay gác cổng hai trăm đô, số tiền mặt cuối cùng của cô khi cầm đi du lịch.
Cô bước qua lối vào hẹp, kéo vali quà cho bọn trẻ, vẫn hy vọng thành công. Khi đi qua phía bên kia, cô dừng lại tuyệt vọng. Sân rộng khổng lồ, bằng cỡ một cái sân đánh golf. Phía bên phải cô là một chuồng ngựa dài có rào dựng phía trước, nhưng xa xa còn có thêm chuồng và bãi tập của ngựa, và những cái rạp lớn màu xanh và trắng. Làm thế nào cô tìm được họ đây?
Cô tiến vào lối vào chuồng đầu tiên. Bên trong vừa tối vừa lạnh lẽo, như một đường hầm, cô tưởng tượng nó chứa đựng đầy những điều ngạc nhiên khó chịu. Cẩn trọng nheo mắt nhìn trong không gian mờ tối, cô thấy một con ngựa lớn được buộc vào tường; con ngựa nhìn cô, cúi đầu xuống, và nện móng. Wendy sợ hãi nhảy bật ra sau.
Một phụ nữ trẻ bước ra từ phía sau con ngựa. “Chị cần gì?” cô ta nói. Wendy bước tới một bước. “Tôi đang tìm chồng tôi. Và con tôi. Họ đến mua ngựa.”
“Từ chuồng nào?”
“Sao cơ?”
“Từ chuồng nào?” cô ta lặp lại. “Ở đây có hàng trăm chuồng. Họ có thể ở bất cứ nơi nào.
“Ồ.”
“Chị có gọi được cho họ không?”
“Được,” Wendy gật đầu. “Tôi sẽ gọi.” Cô bắt đầu quay ra.
“Thế người huấn luyện của họ là ai?” cô kia hỏi, quyết định giúp đỡ.
Người huấn luyện? Wendy nghĩ. “Tôi không biết.”
“Chị thử đến văn phòng xem,” cô kia nói. “Cứ đi theo đường đó. Nó ngay ở góc kia thôi.”
“Cám ơn cô,” Wendy nói. Cô bước dọc chuồng ngựa và suýt tí thì bị một cái xe golf chẹt phải, xe này chở hai bà đội mũ lưỡi trai che nắng. Chiếc xe dừng lại và bà lái xe thò đầu ra. “Wendy à?” bà ta hỏi. “Có phải Wendy Healy không?”
“Vâng?” Wendy hỏi, bước tới vài bước.
“Nina đây. Và Cherry,” Nina nói, chỉ vào người bạn đi cùng. “Nhớ bọn tôi không? Con chúng tôi học cùng trường St. Mary-Alice với con cô.”
“Xin chàooooo,” Wendy nói, như thể đột nhiên nhận ra họ.
“Gặp cô vui quá,” Nina vừa nói vừa nhoài ra để ôm chầm lấy Wendy như thể họ là bạn bè lâu ngày không gặp. “Cô đang làm gì ở đây thế?”
“Con gái tôi đang mua một con ngựa...”
“Người huấn luyện của nó là ai?” Cherry hỏi. Cô này đeo đôi khuyên tai kim cương to cỡ bằng hạt hạnh nhân. “Marc Whittles? Anh ta giỏi nhất đấy. Cô phải có được Marc đi cùng khi đi mua ngựa...”
“Tôi thực sự không chắc lắm... Tôi vừa từ phim trường quay về đây. Ở Rumani,” Wendy nói thêm, hy vọng việc này giải thích mọi điều.
“Chúa ơi. Đời chị mới hoành tráng làm sao,” Nina kêu lên. “Cherry và tôi luôn bảo lẽ ra chúng tôi nên có sự nghiệp chứ không phải chồng.”
“Làm việc nhiều hơn,” Cherry đồng ý, và Nina, giọng có hơi hướng miền Nam, cười như nắc nẻ. Nina là một trong những phụ nữ, Wendy quyết định, không thể không quý mến, dù ta không thích cách sống của chị ta. “Bạn yêu,” chị ta nói, ngạc nhiên nhìn Wendy, “xe golf của chị đâu?”
“Xe golf?” Wendy hỏi. “Tôi không biết là phải cần có xe.”
“Mọi thứ đều ở rất xa... Chị không định đi bộ đấy chứ?” Cherry kinh hoàng hỏi.
“Thực ra tôi không biết họ đang ở đâu,” Wendy thú nhận. “Tôi đi công tác, và điện thoại của tôi...”
“Ồ bạn yêu, đừng lo. Bọn tôi mất liên lạc với chồng con liên tục ấy mà,” Nica kêu lên, phẩy tay với lý do của Wendy.
“Tốt hơn là nên như thế,” Cherry thêm vào.
Câu đó khiến hai bà kia lại rú lên cười.
“Sao chúng ta không thử đến chuồng của Marc trước nhỉ, chị nghĩ thế nào?” Nina nói, hỏi ý kiến Cherry. “Nhảy lên đi nào,” chị ta nói với Wendy. “Bọn tôi sẽ cho chị đi nhờ.”
Wendy bỏ vali lên cái giỏ sắt ở sau xe. “Chúa ơi,” Cherry nói. “Đừng nói là chị mang cái đó từ Rumani về đấy nhé?”
“Thực tình là thế,” Wendy nói, trèo lên ghế sau.
“Thật là một bà mẹ hết lòng vì con,” Cherry nói. “Khi tôi đi châu Âu về, chồng và con tôi biết tôi sẽ không ra khỏi giường trong ba ngày. Chênh lệch múi giờ mà.”
“Cưng ơi, chị bị lệch múi giờ ngay cả khi mới lên đỉnh núi Aspen.”
Cherry nhún vai thẹn thùng kiểu con gái. “Tôi mỏng manh mà.”
Wendy mỉm cười, ước gì mình có thể tham gia nói chuyện vui vẻ. Nina và Cherry cực kỳ tử tế, nhưng họ quá khác. Cánh mũi bành ra của họ (chắc là hậu quả của phẫu thuật mũi hồi đầu những năm tám mươi, Wendy nghĩ. Thật là khó chịu khi ta có thể biết đích xác kết quả của giai đoạn phẫu thuật thẩm mỹ nào) và thân hình mảnh mai của họ khiến cô nghĩ đến giống ngựa đua nòi. Dường như họ chả có gì phải bận tâm cả, mà sao họ phải thế chứ? Chồng họ giàu, và dù họ có phải ly dị, cuối cùng họ cũng có đủ tiền để không bao giờ phải làm việc... Cuộc sống như thế sẽ thế nào nhỉ? Cô tự hỏi. Cô ngả đầu ra sau. Có lẽ là dễ chịu tuyệt đối. Thảo nào họ tử tế thế. Trong đời họ thực sự chả có gì tồi tệ có thể xảy ra cả... Và nghĩ đến cái tình cảnh tồi tệ không tránh khỏi hiện nay với Shane, cô siết chặt tay trên thành chiếc xe.
“Mà này,” Nina nói, “thằng bé nhà cô - Tyler phải không nhỉ? - đáng yêu không chịu được ấy.”
“Thế à,” Wendy nói, gật đầu. Giờ biết mình sắp sửa được gặp con, cô cảm thấy hồi hộp kỳ lạ.
“Còn chồng cô, Shane, thì rất dịu dàng với thằng bé,” Cherry nói thêm. “Bọn tôi luôn bảo rằng cô thật may mắn làm sao khi cưới được ông chồng chịu làm công việc của bà mẹ. Chiều nào sau giờ học anh ấy cũng tới đón bọn nhỏ. Hầu hết đàn ông đều bảo là muốn làm thế, nhưng khi ta để họ làm thì họ hoàn toàn không xoay xở nổi.”
“Chồng tôi còn không bao giờ biết cách mở một cái xe nôi,” Nina nói.
“Chúng tôi nghĩ chị đã đào tạo anh ấy rất tốt,” Cherry gật đầu. “Chúng tôi luôn tự hỏi chị có bí quyết gì.”
Giá như họ biết sự thật, Wendy chua chát nghĩ. “Ừ, tôi nghĩ là... mình may mắn thôi,” cô buồn bã nói.
“Đến nơi rồi đây!” Nina vui vẻ reo lên, chỉ một chuồng ngựa sơn trắng có mái màu xanh lá cây. Có hàng rào tròn vây quanh phía trước, sơn các sắc màu sặc sỡ. Ở giữa vòng tròn là một con ngựa trắng xám được một phụ nữ đội mũ kỵ sĩ màu đen cưỡi. Shane và Magda đứng ở một bên, hai bố con đang nói chuyện với một thanh niên cao ráo mặt góc cạnh như ngôi sao điện ảnh. Phía bên kia là Tyler và Chloe, đang nắm tay cô vú em, Gwyneth. “Shane đây rồi,” Cherry nhận xét. “Ồ đó là Marc, phải không nhỉ? Ồ tốt rồi, cuối cùng nhà cô cũng thuê được Marc. Không cần phải lo lắng nữa, anh ta giỏi lắm,” chị ta nói, quay sang mỉm cười với Wendy.
Wendy mỉm cười lại, thấy lo lắng.
“Shane cưng ơi,” Nina gọi, “bọn tôi mang quà đến cho anh này! Vợ anh!” Wendy xuống xe. Rồi vẫy tay đeo đầy nhẫn, hai phụ nữ kia lái xe đi.
Wendy đứng đó, vali trong tay, nghĩ hẳn là mình trông như một kẻ tị nạn.
Cả nhà nhìn cô. Dường như không ai biết phải làm gì.
Cư xử thật tự nhiên, cô nghĩ. Nhưng tự nhiên là thế nào? Cô đặt vali xuống và vẫy tay. “Xin chào...”
“Mẹ!” Magda hét lên to hết cỡ, như thể có ai đang giết nó.
Nó đang mặc chiếc quần co dãn màu nâu; chân đi đôi bốt nhỏ thắt dây. “Mẹ đến rồi!”
Nó ngượng nghịu chạy về phía Wendy hai tay giơ ra. Nó hơi béo, Wendy lo lắng nghĩ - bên dưới áo sơmi trắng ta có thể nhìn thấy ngực và hai núm vú nhỏ. “Mình phải mua áo ngực cho nó. Ngay ngày mai,” Wendy nghĩ, cảm thấy tội lỗi không chịu nổi. “Mình sẽ không nói gì về việc nó béo, nó đang lớn mà.” Và cô dang rộng vòng tay ôm con gái, ngửi mùi tóc nó, chua nồng mùi mồ hôi. Và cô nghĩ các bà mẹ chỉ bằng mùi cũng có thể nhận ra con mình.
“Gặp được mẹ, con vui quá,” Magda kêu lên.
Và rồi Tyler, như thể quyết định là an toàn, chạy lại chỗ cô, chạy vòng quanh như một cái máy bay. Chloe bé bỏng bắt đầu vùng vẫy trong xe nôi, đòi được ra ngoài. “Em bé đây,” Gwyneth nói, chìa Chloe ra cho cô. “Mẹ đây rồi.” Và cô ta mỉm một nụ cười có vẻ lo lắng với Wendy.
Wendy nhìn sang Shane để biết chắc là anh hiểu được sự quan trọng của cảnh tượng này. Anh e dè cười với cô. Và cô quay đi, cúi xuống nói với Tyler. “Mẹ, con bị mất răng cửa rồi,” nó nói, chỉ vào chỗ trống ở mồm.
“Mẹ xem nào,” Wendy nói. “Đau không con? Bà tiên răng đến chưa?”
Tyler lắc cả thân mình từ bên này sang bên kia. “Không đau, nhưng chảy máu. Và bà tiên răng cho con mười đôla. Vì bố bảo là cái răng giá ngần ấy.”
“Mười đô? Răng nhỏ thế mà nhiều tiền ghê nhỉ. Thế con định làm gì với khoản tiền đó?”
“Ôi mẹ ơi. Mười đô đâu có gì nhiều đâu. Không đủ mua một cái đĩa CD.”
Chúa ơi. Shane dạy chúng cái gì thế? Cô đứng lên, và nắm lấy tay con, bước đi.
Shane không hề bước tới hôn cô. Thay vào đó, anh chỉ vào người đàn ông đứng cạnh cô, anh này, Wendy nghĩ, không hề hấp dẫn như khi nhìn từ xa. Lại gần trông anh ta như thể được chế tạo ra vậy, như thể da anh ta làm bằng nhựa. Anh ta đeo cặp kính râm màu và hút thuốc (một điếu Parliament, trong khi có bao nhiêu là loại thuốc lá!) tóc nhuộm phẩy lai. Chân anh ta đi một đôi bốt màu đen cao đến tận đầu gối, và áo sơ mi trắng có sọc màu đỏ, cùng màu đỏ anh đào giống như áo của Shane.
“Đây là vợ tôi, Wendy Healy. Đây là Marc Whittles. Người huấn luyện của chúng ta,” Shane nói.
Ít ra thì anh cũng gọi mình là vợ của anh, Wendy vừa nghĩ vừa bắt tay Marc. Và trong một giây, cô nghĩ có lẽ mình nhầm, có lẽ mọi thứ sau cùng đều ổn cả.
“Bọn tôi không nghĩ Wendy sẽ đến,” Shane nói, cố tình nhìn cô. “Nhưng tôi đoán chắc là cô ấy lo cho bọn trẻ.”
“Tôi vừa đi công tác... tôi đã không gặp bọn trẻ...”
“Ở đâu?” Marc hỏi, phủi một mẩu tàn thuốc bám trên bốt.
“Rumani,” Wendy nói.
“Rumani á?” Marc hỏi, ngả đầu ra sau. “Ở đó có gì? Không có khu trượt tuyết đúng không? Và chắc chắn là không cửa hiệu mua sắm gì rồi.”
“Tôi đi làm việc,” Wendy nói, nghĩ mình sắp mất kiên nhẫn với tay này đến nơi.
“Wendy làm phim,” Shane nói.
“Mẹ là chủ tịch hãng Parador Pictures,” Tyler ré lên.
Con ngoan, Wendy nghĩ, siết tay thằng bé.
“Thế... hay quá,” Marc nói, như thể đang tính toán giá trị của cô. “Ở đây bọn tôi có nhiều khách hàng làm trong ngành điện ảnh. Vì thế chị có thể coi đây như nhà.”
Wendy mỉm cười hời hợt như thể bảo rằng không bao giờ có chuyện đó.
“Vậy em thấy đó...” Shane nói, trong giọng lộ rõ sự đắc thắng, “bọn trẻ khỏe cả.”
“Phải.” Wendy lạnh lùng nói. “Em có thể thấy điều đó.”
Họ căm ghét nhìn nhau.
“Tháo con ngựa ra nhé?” Marc hỏi, tự nhiên thả điếu thuốc xuống bãi cỏ và dùng đầu bốt xéo lên. Magda túm lấy tay Wendy và kéo cô đi theo sau con ngựa. “Có phải nó là con ngựa đẹp nhất mẹ từng thấy không ạ?” Magda hỏi, mắt sáng bừng lên vì vui sướng.
“Ừ đúng rồi, con yêu. Nó... đẹp quá,” Wendy nói. Cô chưa bao giờ đến gần ngựa, và dù con này không lớn lắm (“mười bốn gang tay”, mọi người cứ bảo với cô thế, mà cô không tài nào hiểu nổi ý nghĩa của điều đó), cô sợ đến nỗi không dám bước lại gần con vật. Dù nó đã được buộc vào chuồng ngựa bằng dây thừng - Wendy đoán là để nó không thoát ra ngoài - cô vẫn thấy sợ. “Nào, mẹ,” Tyler nói, giật giật tay cô.
“Tyler, đứng... đứng yên ở đó,” cô ra lệnh. Nhưng Tyler giật tay ra khỏi tay cô và tiến thẳng lại chỗ con ngựa, nó cúi đầu xuống và hít hít tóc Tyler. Cô nghĩ mình bị trụy tim mất, nhưng Tyler sung sướng hét lên. “Nó cũng sẽ là con ngựa của con. Phải không ạ?” thằng bé nài nỉ hỏi.
“Mẹ, thế này còn tuyệt hơn Giáng sinh,” Magda hỏi. Nó vòng tay ôm cổ con ngựa. “Tao yêu mày. Tao yêu mày, Prince,” nó nói, “Prince” là tên con ngựa, hoặc là tên Magda đã đặt cho nó. “Con ngủ với nó được không ạ?”
“Không. Không, con yêu...”
“Nhưng Sandy Pershenki...” - đứa quái nào thế? - “ở cả đêm với con ngựa của cô ấy. Khi nó bị đau bụng. Đợt đó là ba ngày trước khi diễn ra kỳ thi Olympic. Và cô ấy đã ngủ cả đêm trong chuồng của nó trên một cái võng. Và con ngựa không hề nằm đè lên cô ấy hay gì cả. Vì thế thực sự là rất an toàn. Và nếu ta bị ngã, ngựa sẽ không đạp lên mình đầu. Mọi người nghĩ là nó sẽ đạp, nhưng không phải thế, mẹ thấy không? Ngựa chúng nó biết đấy. Chúng biết mọi thứ...”
“Mẹ ơi?” Tyler hỏi. “Mẹ biết Sandy không?”
“Không. Mẹ không biết con yêu ạ,” cô nói, cúi xuống bế con lên. Nó nặng ghê. Và ăn mặc giống hệt Shane, quần jeans trắng và sơmi xanh.
“Mẹ có thích Prince không ạ?” Tyler hỏi.
“Mẹ thích. Có vẻ nó là một chú ngựa nhỏ xinh.”
“Nó không phải là chú ngựa nhỏ, mẹ. Nó là ngựa con. Khác đấy. Con thực sự nghĩ là con nên ngủ với nó,” Magda nói. “Con không muốn nó sợ hãi.”
“Nó sẽ không sợ đâu. Nó sống ở đây mà,” Wendy nói, giả vờ vui vẻ. “Và giờ đến lúc chúng ta về lại nơi chúng ta sống...”
“Về lại New York á?” Magda hoảng sợ hỏi.
“Đúng thế, con yêu. Con không muốn về nhà à?” Wendy hỏi.
“Không,” Tyler nói.
“Nhưng mẹ có một cái máy bay. Một cái máy bay riêng đưa chúng ta về nhà.”
“Mình mang theo Prince được không ạ?”
“Không, con yêu...”
“Thế thì con muốn ở lại đây,” Magda nói.
“Còn ông bà thì sao?” Tyler hỏi.
“Họ sẽ về sau. Với bố.”
“Nhưng bà bảo con sẽ ngồi cạnh bà trên máy bay.”
“Con có thể ngồi cạnh bà vào lần khác.”
“Mẹ, mẹ đang làm hỏng mọi thứ,” Magda nói, mặt nhăn nhúm vì giận dữ.
“Chúng ta mua ngựa, Magda. Thế là
Tác giả :
Candace Bushnell