Mandarin Của Tôi

Type: Alex Pooh

Lúc chưa yêu, Sơ Kiến cũng biết Kiểm Biên Lâm rất bận, nhưng không ngờ cường độ công việc của anh lại nặng đến vậy, vừa trở về Thượng Hải chưa đến hai ngày đã phải bay tiếp.

Mà hôm anh về, Sơ Kiến lại trùng hợp phải đến Quảng Châu chuẩn bị hội chợ triển lãm. Thế là Kiểm Biên Lâm gọi điện thoại kiểm tra giờ bay của hai người rồi tranh thủ ra sân bay gặp nhau một chút.

Sáu giờ anh đáp, bảy giờ cô bay. Thời gian vốn eo hẹp, chuyến bay của Kiểm Biên Lâm còn đến trễ. Khi anh chạy đến phòng chờ VIP mà hai người đã hẹn trước thì thấy Sơ Kiến đang ngồi trong góc, lật xem tài liệu tiếng Nhật còn gặm quả táo nửa xanh nửa đỏ.

“Ngon không?” Anh lấy đi quả táo chỉ còn lại phân nửa đã lộ cả lõi.

“Cũng được.” Táo thì có gì mà ngon hay không, không phải mùi vị quả nào cũng như nhau sao? Sơ Kiến còn chưa kịp hiểu đã thấy anh há miệng, cắn vào chỗ cô vừa ăn xong.

“Sao vậy?” Kiểm Biên Lâm kì lạ nhìn cô.

Quan hệ thay đổi, đương nhiên những chướng ngại vật không thể phá vỡ cũng sẽ từ từ tan biến, chẳng hạn như hiện tại, anh đang ăn quả táo gần như chỉ còn lõi mà cô ăn còn thừa lại. Trên đời này cũng chỉ có ba mẹ mới ăn đồ thừa của cô mà không có bất kì cảm giác ghét bỏ nào thôi.

Mấy nhân viên công ty và Tạ Bân ở phía sau lần lượt ngồi xuống, đặt ba lô xuống đất, che chắn cho anh, nhìn từ góc độ này càng giống như một tổ nhân viên công tác đang vây quay anh vậy.

Sơ Kiến ngại ngùng quay đi, nhìn đồng hồ giờ Bắc Kinh treo trên vách đã điểm sáu giờ bốn mươi phút, cô tính toán thời gian, đã đến lúc phải lên máy bay rồi.

Kiểm Biên Lâm cũng nhìn đồng hồ treo tường: “Ngồi lát nữa đi, ba phút thôi”.

Sơ Kiến gật đầu.

Hai người đã tám ngày xa cách, vượt qua muôn trùng khó khăn mới gặp được nhau lại không biết nói gì. Tạ Bân ngồi quay lưng lại với họ, không nhịn được lại nghịch hộp thuốc lá.

Quả nhiên là có ngàn vạn người thì sẽ có ngàn vạn cách yêu khác nhau. Hai người này nhớ nhung lẫn nhau, à không phải, chỉ có một bên nhớ thôi đã đủ… đủ hành hạ người ta rồi. Tạ Bân viện cớ nghe điện thoại, liếc nhìn dáng vẻ của Kiểm Biên Lâm. Cũng chính nhờ vẻ mặt này mà lần đầu tiên anh ấy gặp Sơ Kiến đã dám chắc Kiểm Biên Lâm có tình cảm đặc biệt với cô gái này.

Mỗi lần nhìn thấy Sơ Kiến, gương mặt nghiêm nghị thường ngày của Kiểm Biên Lâm bỗng chốc trở nên rất cảm tính, những xúc cảm đè nén và vô cùng phức tạp lan tỏa từ đáy mắt nét mày. Đó là tình yêu, hay nói đúng hơn là thứ tình cảm nặng trĩu xúc cảm hơn cả những tình yêu bình thường khác.

Kiểm Biên Lâm lấy chiếc hộp đỏ nho nhỏ trong túi ra: “Quà giáng sinh”.

“Quà giáng sinh à?” Cô nghi ngờ. “Còn bảy ngày nữa mà?” Vội vã như vậy làm gì chứ?

Mấy ngày qua không gặp, anh đã nghĩ ra cách gần gũi cô hơn một chút, nhưng xung quanh có quá nhiều người xa lạ, đành phải thừa dịp cô cầm món quà, liền đặt hai ngón tay lên mu bàn tay cô nhưng không dám để lâu. Ngón tay anh lướt qua mạch máu xanh nhạt trên mu bàn tay Sơ Kiến, vuốt đến khớp xương nhô ra, đến ngón tay cô rồi lại trượt xuống.

Tay hai người đan xen, mơn trớn nhẹ nhàng. Sơ Kiến chớp mắt, lòng bàn tay râm ran.

“Muốn thấy em cười.” Anh thản nhiên nói.

Lời nói không đầu không cuối gì cả, cô nghe sao cũng thấy ngây dại, lại ngượng ngùng đỏ mặt, vội bỏ hộp quà vào túi rồi cầm lấy túi xách bỏ chạy. Nhưng người chưa chạy được mấy bước đã quay đầu nói vọng lại: “Quà giáng sinh của anh đợi em mang từ Quảng Châu về nhé!”.

Kiểm Biên Lâm nghiêng người về phía trước, khuỷu tay chống lên hai đầu gối gật đầu, tiếp tục cắm cúi gặm quả táo. Anh đưa mắt dõi theo bóng cô xa dần mà vẫn chẳng thấy đâu một nụ cười mình hằng mong nhớ. Hột táo bị cắn vỡ trong miệng hơi đắng chát, anh cũng không hề phát hiện ra mà chỉ thấy hơi ấm của cô vẫn còn vương lại giữa các ngón tay.

Khi nãy ở trên máy bay, bụng anh lại đau đớn kinh khủng, đến lúc đáp xuống rồi cũng không khá hơn là mấy, chỉ có thể gắng gượng nói với cô vài chữ vậy thôi. Anh biết tính mình hơi trầm, nhưng thật sự đến nửa chữ cũng không thốt ra nổi, sợ bị cô phát hiện ra.

Tạ Bân ló đầu sang hỏi anh không định nói cho Sơ Kiến biết à?

Anh quá đau đớn, không muốn cử động cũng không muốn nói chuyện, chỉ ậm ừ đáp lời rồi kéo áo khoác len màu đen của Tạ Bân phủ lên đầu, sắc mặt càng lúc càng kém, không còn chút sức lực nào cả.

Món quà Kiểm Biên Lâm tặng cô là một chiếc vòng tay tình nhân. Cô từng nhìn thấy qua kiểu dáng này, đeo vào rất vừa vặn, chắc là đã nhờ cửa hàng chỉnh lại, tháo bớt vài mắt xích ra rồi. Trước kia, cô còn từng hỏi Đồng Phi rằng tại sao các ngôi sao đều thích đeo đồ cùng kiểu, không sợ đụng hàng với người khác sao? Trái lại, Đồng Phi đáp ngay một lời mấu chốt, cũng vì đụng hàng nhiều nên mới không bị nghi ngờ là đồ tình nhân, bởi lẽ tất cả mọi người đều đeo như thế mà.

Hai ngày sau, cô gặp được người đại diện cho thương hiệu Hàn Quốc, đối phương lập tức tinh mắt nhận ra một ngôi sao Hàn Quốc rất nổi tiếng cũng đeo kiểu dáng này. Sơ Kiến tiễn họ về phòng, mượn ánh đèn hành lang để lật xem chiếc lắc màu vàng đồng nhàn nhạt trên cổ tay mình, trong lòng vẫn không thể quên được lần gặp mặt vội vã với Kiểm Biên Lâm ở phòng chờ máy bay.

Cô gọi điện cho anh, đầu dây bên kia đáp lại bằng giọng quan tâm: “Còn chưa ngủ à?”. Câu đầu tiên lại là một câu hỏi hơi nghiêm túc như vậy.

“Anh cũng thế mà?” Sơ Kiến phản bác.

Đầu bên kia vang lên tiếng đóng cửa, sau đó anh nói: “Anh ngủ rồi, bị cuộc điện thoại của em đánh thức đấy”.

Cô im lặng, chưa kịp nói không có việc gì quan trọng, anh ngủ tiếp đi, ngay sau đó đã nghe thấy anh nói: “Đùa thôi, anh đang xem kịch bản, chưa ngủ”.

Cô nghĩ ngợi rồi nói: “Em gọi định hỏi xem Giáng sinh này anh thích quà gì?”.

Kiểm Biên Lâm không trả lời, giọng nói bỗng trở nên khẽ khàng: “Có phải nhớ anh rồi không?”.

“…”

“Có một chút? Hay là không có?”

“Có…” Sơ Kiến vốn định nói “có một chút” giống như anh, nhưng lời đến khóe môi lại nuốt vào, lắp bắp đổi thành: “Ừm, nhớ”.

Qua một lúc thật lâu, giữa không gian trống trải mới truyền đến tiếng thở dài chịu đựng rất khẽ của anh: “Ngủ đi em!”. Cảm xúc mãn nguyện bỗng tuôn trào vào giờ khắc này, một hồi lâu anh lặp lại: “Ngủ ngon nhé!”.

Chỉ một câu như vậy lại hại cô trằn trọc trở mình cả đêm, nằm mơ liên tục. Hơn bốn giờ Sơ Kiến đã tỉnh, trơ mắt nhìn trời sáng. Vất vả lắm mới chờ được đến hơn bảy giờ, nhìn đồng hồ đoán lúc này anh đã ngủ dậy rồi nên cô lại gọi điện cho anh, nhưng đầu kia đã tắt máy.

Vốn định quan tâm hỏi han anh thôi, không có chuyện gì nghiêm túc, nhưng tắt máy thế này khiến cô đâm ra hoảng sợ. Bởi theo những gì Sơ Kiến biết, kể từ khi bắt đầu dùng điện thoại di động, anh chưa bao giờ tắt điện thoại cả. Ở một mức độ nhất định, Kiểm Biên Lâm là người rất cẩn trọng nên sẽ không để xảy ra chuyện điện thoại hết pin khiến người thân không liên lạc được.

Sơ Kiến gọi hơn nửa giờ thì bất ngờ có người bắt máy.

“A lô, xin chào! Sơ Kiến à?” Tạ Bân cười niềm nở.

“Kiểm Biên Lâm đâu? Sao điện thoại của anh ấy lại ở chỗ anh?”

“Điện thoại cậu ấy hết pin, bảo anh sạc pin giúp thôi.”

“Anh gạt em à?” Cô hỏi theo trực giác.

“Anh gạt em làm gì? Tạ Bân cười vui vẻ: “Cô bé này thật biết đùa, điện thoại di động của cậu ấy hết pin thật mà…”.

Không đợi Sơ Kiến tiếp tục truy hỏi, Tạ Bân đã thở dài khai thật: “Thôi, không bịa được nữa. Cậu ấy đang mổ, mới bắt đầu được nửa tiếng thôi”.

Mổ ư?...

Tạ Bân còn đang tiếp tục khai báo tình trạng của Kiểm Biên Lâm, đầu óc Sơ Kiến đã hoàn toàn rối loạn, mặc quần áo chạy ra ngoài. Giữa những câu nói liên miên của Tạ Bân, cô bỗng tỉnh táo đến lạ, hỏi rõ địa điểm và thời gian bắt đầu phẫu thuật, cúp điện thoại rồi đặt ngay vé máy bay trở về nhanh nhất.

Kiểm Biên Lâm, anh là tên khốn kiếp!

Không chịu nói gì cả, cho anh buồn chết luôn, đáng đời anh!

Lúc đặt vé máy bay, Sơ Kiến lại bật khóc một cách yếu đuối, cứ liên tục lau nước mắt khiến nhân viên tổng đài đặt vé ngây người, cuối cùng trước khi cúp mắt còn rất ân cần khuyên nhủ rằng: Cô à, đừng đau lòng quá, chuyện gì rồi cũng sẽ qua thôi.

Qua cái gì chứ, không qua nổi thì có!

Chuyện này bắt đầu hành hạ cô từ tháng Chín, ba phen bốn bận từ tình cảm đến bệnh tật rồi phải đối mặt với việc cân nhắc lại mối quan hệ hơn hai mươi năm giữa họ, đến khi từ quan hệ gượng gạo chuyển sang thân mật. Quả thật suốt quá trình này đã hành hạ cô nghi ngờ cuộc sống hai mươi lăm năm lẻ bốn tháng của mình rồi. Không phải chính vì trước đó, ba anh xảy ra tai nạn lao động rồi sau đó lại tới chứng bệnh gần như đã lấy đi nửa mạng sống của anh sao? Kết quả là đến giờ phút này, anh vẫn còn che giấu như thế!

Kiểm Biên Lâm, anh là tên chết tiệt!

Sơ Kiến cho rằng đoạn đường này sẽ rất gian nan, nhưng chỉ chốc lát đã đến nơi. Đứng trước phòng phẫu thuật, ngửa đầu nhìn ngọn đèn vẫn đang sáng mà trái tim cô như sắp tan vỡ.

Tuy tình hình hiện tại vẫn đang thuận lợi, nhưng đã gần bảy tiếng trôi qua mà ca phẫu thuật còn chưa kết thúc. Chưa đến hai tháng ngắn ngủi, cô đã phải đối diện với tình huống này hai lần. Vào giờ khắc này, cuối cùng cô cũng cảm nhận được cảm giác kiệt sức. Qua một tiếng sau, khi Đồng Phi cũng chạy đến, tình trạng vẫn là “Đang phẫu thuật”.

Sơ Kiến mắt đỏ hoe, nắm tay Đồng Phi nói: “Mình nói cho cậu biết, khi nào anh ấy ra ngoài, mình chắc chắn sẽ đánh cho anh ấy một trận. Đồng Phi, mình nhất định sẽ mắng chết anh ấy cho mà xem. Tin mình đi…”.

Đến hơn năm giờ chiều, bầu trời tối dần, đèn phòng phẫu thuật cuối cùng cũng tắt. May mà Kiểm Biên Lâm còn trẻ, tố chất thể lực cũng tốt, không phải chuyển đến phòng chăm sóc đặc biệt mà được đưa thẳng đến phòng bệnh.

Mổ ổ bụng kiểm tra gần mười tiếng, rốt cuộc bác sĩ cũng tìm ra được khối u có đường kính một centimet bên cạnh ống mật và đè lên ống mật. Bác sĩ mổ chính sợ là ác tính, đã lấy nó đi chụp cắt lớp… Tóm lại, khi người ta mang “món đồ” này ra cho họ xem, Tạ Bân còn vô cùng vui vẻ, cảm thấy không phải chuyện gì lớn lao, liền cầm điện thoại di động chụp vài tấm làm kỉ niệm.

Sơ Kiến nhìn thứ gần như vẫn đang nhỏ máu tí tách trước mặt, chỉ nghĩ đến việc nó được cắt ra từ cơ thể anh là cơn đau thấu xương lại bắt đầu lan tỏa từ trong ra ngoài. Cô muộn mang phát hiện lòng bàn tay mình đã đổ mồ hôi lạnh từ bao giờ, Cô đi đến phòng bệnh, nhìn anh đang nhắm nghiền hai mắt nằm trên giường, vẫn còn trong cơn hôn mê.

Quãng đường gấp rút trở về từ Quảng Châu đến ngoài phòng phẫu thuật, rồi cả khi lôi kéo Đồng Phi nói huyên thuyên không ngớt, cô đều không muốn tính toán nữa…

Em không mắng anh, cũng không trách anh tự tiện quyết định mọi thứ nữa. Kiểm Biên Lâm, anh mau tỉnh lại đi, tỉnh lại đi mà!

Bác sĩ ló người đi vào, cố gắng đánh thức Kiểm Biên Lâm. Trong âm thanh tít tít của máy giám sát, Sơ Kiến khẩn trương đứng bên cạnh giường ngủ, nhìn anh và chờ đợi anh mở mắt. Lông mi phủ trên mắt anh từ từ lay động, nhưng vẫn chưa thể mở ra.

Không chỉ là yếu ớt, qua làn mi khép hờ xuất hiện ánh mắt hoang mang hệt như một con vật nhỏ không tìm thấy lối về, không biết rõ bản thân bị ai đó vứt bỏ, chỉ đành cố gắng tìm kiếm một vài thứ quen thuộc trong sự bất lực.

Trước đó, chú Kiểm phẫu thuật xong nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt nên Sơ Kiến chưa hề nhìn thấy cảnh người ta từ từ tỉnh lại qua thời gian gây mê toàn thân lâu dài như vậy. Cô có phần… không dám cử động vì sợ anh không tìm thấy mình. Cô thầm nghĩ nếu Kiểm Biên Lâm đang cố gắng tìm kiếm thứ quen thuộc nhất thì nhất định là ở nơi đây, ngay vị trí cô đang đứng này.

Quả nhiên, Kiểm Biên Lâm nhìn thấy cô thì dừng lại. Sau vài lần đắn đo, anh mơ hồ nói: “Em đừng… tự mình đạp xe đi học, trời đang đổ tuyết…”

Bác sĩ vui mừng giải thích với mọi người: “Tốt rồi, xem ra còn đang mê sảng thôi”.

Anh thoáng nhíu mày rồi ngủ thiếp đi. Bác sĩ nói cho họ biết rằng muốn anh hoàn toàn tỉnh táo phải đợi thêm một thời gian nữa. bây giờ thuốc mê chỉ vừa tan, lúc mê lúc tỉnh là phản ứng rất bình thường. Tóm lại, không có gì đáng lo ngại.

Sơ Kiến vẫn sững sờ kể từ lúc anh thốt ra câu nói kia. Đồng Phi cũng lo lắng cho Kiểm Biên Lâm, nghiêm túc nghe bác sĩ nói xong thì khom lưng cúi đầu cảm ơn. Từ Tạ Bân đến trợ lý và cả Đồng Phi, mọi người đều cảm tạ vô cùng vây quanh tiễn bác sĩ ra ngoài.

Khi Đồng Phi trở lại, Sơ Kiến vẫn giữ nguyên bộ dạng ấy, chẳng mảy may xê dịch.

“Hì hì, đang nghĩ gì thế?” Đồng Phi phe phẩy năm ngón tay trước mặt cô. “Không việc gì rồi, không việc gì rồi, dưỡng bệnh là được.”

Sơ Kiến chậm chạp nhìn Đồng Phi. Không ai biết Kiểm Biên Lâm đang nói gì, chỉ nghĩ là một câu mê sảng quá bình thường thôi.

Nhưng cô biết rất rõ.

Mùa đông năm đó, Kiểm Biên Lâm sốt cao. Hơn sáu giờ sáng, cô mới ngái ngủ bò dậy, vừa tỉnh đã thấy anh đang thều thào nói chuyện với ba mẹ mình trong phòng khách. Đôi mắt đen sâu thẳm không sáng ngời như thường ngày nữa. Anh thấy cô bước ra ngoài, liền đưa đơn xin phép ba anh đã viết, câu anh đã từng nói khi ấy cũng chính là câu này: “Em đừng tự đạp xe đi học, trời đang đổ tuyết, đường trơn”.