Bây Giờ Và Mãi Mãi
Chương 25
- Đó, chị coi lại mình xem có phải đẹp không nào. Tối nay chị tính làm gì?
Astrid gài nút chiếc áo lông chồn, tỏ vẻ bối rối. Đã là tháng Năm, nhưng trời vẫn còn lạnh về đêm, và chiếc áo lông rất thích hợp với bà.
Jessie đã khóa cửa tiệm. Hàng họ hồi này bán chạy. Chị cùng với Katsuko và Astrid coi nhau như chỗ chị em. Họ họp thành một nhóm tài năng, rất ưa thích công việc, và cửa tiệm phát đạt hơn trước rất nhiều. Chủ nợ gọi tới đòi nợ cũng thưa thớt. Nhìn nét mặt Jessie cũng thấy chị đã an tâm.
- Tốt thôi, cô bé ưa hỏi han - Astrid ngó Jessie, nhìn chăm chú với vẻ vui thích - Chị có cái hẹn đấy.
Bà nói giọng của cô gái mười sáu, hơi đỏ mặt, và Jessie cười phá ra:
- Việc gì mà phải nhăn nhó ra vẻ tội lỗi lắm vậy? Khứa nào đấy?
- Một anh chàng ngớ ngẩn chị mới quen qua một người bạn - Bà có vẻ mặt đau khổ thật tình.
- Bao nhiêu tuổi? - Jessie vẫn ngờ rằng Astrid đặc biệt mê mấy ông lão sáu chục, chị vẫn nghĩ đến trường hợp ông Tom.
- Bốn mươi lăm - Với vẻ mặt trinh nữ, Astrid gài xong nút áo.
- Cái tuổi đẹp đấy chứ, đổi gu hả?
- Cám ơn dì Jessie!
Hai người cùng cười ròn, và Jessie rút chiếc lược ra khỏi túi xách.
- Nói thật với chị, em cũng có cái hẹn - Jessie nhìn lên, mỉm cười.
- Ồ! với ai vậy?
Vai trò đã thay đổi, và Astrid tỏ vẻ thích thú. Mấy tuần qua, Jessie thường đi chơi nhiều lần. Trẻ có, già có, khi thì anh phó nháy, khi thì chủ ngân hàng, lại có một lần với chàng sinh viên luật nữa. Nhưng không chơi với văn sĩ. Và chị cũng không bao giờ nhắc nhở tới Ian. Vấn đề đó cấm hẳn, hễ đả động tới Ian là chị im lặng hoặc lạnh tanh nét mặt.
- Em đi chơi với một người bạn, qua lời giới thiệu của một bạn cũ ở Nữu Ước. Ảnh mới tới San Francisco được một tuần. Kệ cha nó, tội gì không chơi? Nghe giọng nói qua điện thoại thì khứa này cũng có vẻ tử tế. Có vẻ là tay chơi Nữu Ước đấy, nhưng ít nhất cũng thấy là con người lanh lợi. Qua điện thoại, khứa có vẻ là người biết hài hước. Em chỉ mong là khứa biết giữ gìn đàng hoàng.
Jesie khẽ thở dài, bỏ chiếc lược vào túi xách. Tóc chị xõa xuống quá vai, màu vàng mượt như xa tanh.
- Em mà còn phải lo chuyện đàng hoàng hay không đàng hoàng? To lớn như em, thừa sức cho chàng đo ván cái rụp.
- Sao vậy?
- Nó ỷ to con hơn em. Cho đáng đời.
Jesie nhăn mặt, gác chân lên bàn giấy.
- Muốn chị lái xe đưa về không, Jesie?
- Không, cám ơn chị yêu quí. Ảnh hẹn đón em tại đây. Em tính sẽ dẫn ảnh đi coi trình diễn ở quán ăn Jerry.
Astrid gật đầu. Nhưng quán Jerry không hợp sở thích của bà. Nó là quán rượu địa phương, dành cho mấy ông thư ký và mấy tay chơi bời, khiến bà có cảm tưởng lẻ loi. Bà thường ăn tối ở quán Etoile, đúng sở thích của bà hơn. Nó cũng có thể hợp với sở thích của Jessie, nếu bà chịu dẫn chị tới. Jessie đang tìm một nếp sống, một nếp sống mới, nếp sống nào cũng được. Chị cũng biết rằng quán Jerry không hợp với chị nhưng chị muốn được coi trình diễn, có một thứ gì đó để nhìn, trong lúc phải nghe những tiếng ồn ào trong quán.
- Hẹn gặp em ngày mai.
Jessie đưa tay vẫy. Bà Astrid bước ra, và đụng một chàng trai đang bước lên bậc thềm. Anh ta cao hơn Jessie một chút và có mái tóc đen bóng láng, mặc chiếc áo thun màu xám, và chiếc quần Jeans. Trông cũng đẹp trai, nhưng coi bộ rất xỉn, bà Astrid nhận định như vậy, và mỉm cười, vượt qua luôn. Bà thắc mắc không hiểu vì sao Jessie lại có thể chịu nỗi những người như anh chàng này, coi tất cả như nhau, không kể đến màu tóc, cách ăn mặc và anh nào như anh nấy: ham hố, nhìn đàn bà cứ hau háu. Astrid chợt cảm thấy vui mừng vì mình không còn ở tuổi ba chục nữa. Đàn ông ba chục tuổi đầu chán chết, thương không vô. Bà khẽ thở dài, lách mình vào chiếc Jaguar, mở máy. Bà thắc mắc không hiểu Ian đang làm gì. Hơn một tháng nay bà muốn viết thư cho anh, nhưng không dám. Jessie có thể coi đó là sự phản bội. Hồi này ở chung văn phòng với Jessie, bà được thấy những lá thư của Ian bị xé làm đôi không cần mở ra coi, vất trong sọt rác, mỗi lần bà đem đổ rác. Khi đã quyết định điều gì, Jessie rất ương ngạnh. Mà lúc này chị đã quyết định rồi. Bà thấy cánh cửa tiệm buôn mở ra, và chàng thanh niên bước vào bên trong.
oOo - Mario hả? Tôi là Jessie đây!
Jessie cho rằng anh chàng mới vào là người thanh niên chị đang đợi, nên chìa tay ra. Hắn lờ đi, mỉm cười theo lối xã giao thôi.
- Tôi biết chắc cô làm công ở đây.
Không chào hỏi, không giới thiệu, chẳng bắt tay, cũng chẳng tỏ ý thân mật. Hắn chỉ liếc sơ qua chị và chỗ làm việc của chị.
OK, anh yêu, cũng được thôi!
- Vâng , tôi làm ở đây - Chị quyết định không cho hắn biết chị đứng chủ.
- Vâng. Hình như người tôi gặp lúc bước vào đây là chủ của cô thì phải. Bà già mặc áo lông đó. Sẵn sàng để đi chứ?
Jessie đã nỗi cục. Astrid đâu phải là "bà già"? Bạn của chị đấy!
Hắn có vẻ bực bội không muốn coi trình diễn ở quán Jerry. Nhưng hắn cũng làm hết ly rượu vang đỏ. Hắn kể lể mình là tay soạn kịch, hay đang cố gắng để thành kịch tác gia, và hắn còn xổ tiếng Anh giọng Ăng Lê, pha thêm cả toán học và tiếng Ý. Hắn lớn lên ở Nữu Ước, thuộc gia đình khá giả miền Tây. Hay ít nhất thì cũng là hắn tự khoe như vậy. Nhưng Jessie thắc mắc: hắn có vẻ là dân trung lưu miền Tây, chứ khá giả nỗi gì? Có khi còn là dân ngoại ô không chừng. Chỉ biết rằng bây giờ thấy hắn thô lỗ, khó ưa, và chị thắc mắc đến cả người bạn giới thiệu hắn với chị. Người này là một trong những người bạn quen biết trong việc làm ăn, nhưng vẫn còn... Tại sao họ lại có thể giới thiệu đến chị một đứa như thế này?
- Tốt. Nữu Ước hồi này ra sao? Lâu nay tôi không về thăm.
- Hử? Bao lâu?
- Gần tám tháng.
- Vẫn vậy. Tuần rồi, tôi có tham dự cuộc vui của dân chích choác cô-ca-in lớn lắm. Ở công trường St. Mark đó. Ở đây hoạt động ra sao?
- Côcain? Tôi không biết đến - Chị nhấm nháp ly rượu vang.
- Bồ không xài thứ đó hả?
Hắn vẫn giữ vẻ bực bội, cố làm ra vẻ bất cần đời. Dân thành phố lớn về tỉnh lẻ mà! Jessie rủa cho hắn gục ngay tại chỗ. Hay ít ra thì cút đâu cho rảnh.
Hắn vẫn đeo đuổi:
- Bồ không xài côcain?
- Không. Nhưng Nữu Ước là thành phố đẹp đấy chứ. Sống ở đó thì sướng lắm.
- Chán thấy mồ.
Jessie ngước nhìn lên, mỉm cười ngạo nghễ, mong hắn thất vọng. Mario nhà soạn kịch mà là con người khó chịu đến vậy sao?
- Tốt, Mario! Ở đây không hấp dẫn bằng Nữu Ước Miền Tây đâu, nhưng chúng tôi cũng có những chỗ giải trí lành mạnh.
- Nghe nói đây là vùng đất kém văn hoá mà!
- Đúng đấy, cưng ạ! Cũng còn tùy. Mà anh định nói tới người nào mới được chứ? Ở đây cũng có vài văn sĩ, những người giỏi nữa. Rất giỏi - Chị nghĩ đến Ian, muốn đem anh ra để hạ nhục thằng khốn nạn này. Ian giỏi lắm chứ, quyến rũ lắm, xuất sắc lắm, lại đẹp trai nữa. Chị sẽ giải quyết với thằng con heo này ra sao đây? Thằng nhà quê này, thằng...
- Hử? Như những ai?
- Chi? Tâm trí Jessie nhảy từ Mario qua Ian.
- Cô vừa nói là ở đây có một vài văn sĩ tài ba. Tôi muốn hỏi là người nào. Cô định nói tới những nhà văn viết về khoa học giả tường?
Hắn nói giọng dè bỉu, và mỉm cười khinh đời khiến Jessie muốn dộng ly rượu vang vào hàm răng hắn.
- Không, không phải những nhà văn viết truyện khoa học giả tưởng. Tôi muốn nói tới tiểu thuyết, tiểu thuyết chân chính, không phải truyện giả tưởng.
Chị kể một dọc mấy tên, tất cả đều là bạn của Ian. Mario nghe mà không bình phẩm tiếng nào. Jessie giận sôi sùng sục.
- Cô biết tôi khâm phục nhất người nào không?
- Không. Nhưng nói mau cho tôi biết coi nào, tôi sẽ tìm ra.
- Chi?
- Một người đàn bà xuất sắc như cô, bán quần áo ở cửa tiệm. Tôi không biết rõ, nghĩ rằng người đó đang làm một việc gì có tính cách sáng tạo.
- Như là viết văn?
- Nghề văn, hội họa, điêu khắc, một thứ gì có ý nghĩa. Một cuộc sống lạ lùng thay: bán quần áo cho bà già mặc áo khoác lông thú!
- Tốt, anh biết điều đấy. Người ta thường làm việc gì người ta có thể làm được.
Jessie cố giữ cho cặp môi khỏi cong cớn khi chị mỉm cười.
- Anh đang viết những loại kịch bản nào?
- Sân khấu mới. Một màn toàn là vai nữ, khỏa thân. Quả thật là một xen vĩ đại đang hoàn thành trong đầu óc tôi, để trình diễn vào hồi thứ hai. Một xen đồng tính luyến ái, tiếp theo xen đàn bà đẻ con. (Thằng cha này bệnh hoạn quá) - Nghe ngộ ghê!
Giọng chị xoáy vào đầu óc hắn.
- Còn đói không?
Bữa ăn tối còn nguyên trước mặt, vì chị mắc bận ngó hắn. Chị đang định kiếm những câu sắc mắc để cãi lại, cho hắn một mách, một cách nào đó để tống cổ hắn đi. Nhưng chị phải nhịn. Chị đã quen nhịn nhiều lần rồi. Nhiều khi không thể chịu nỗi mà cũng phải nhịn.
- Được. Tôi có thể làm một bữa no say.
Chị gợi ý vài câu, và cuối cùng hắn nhận món ăn kiểu Mêhicô, vì ở Nữu Ước món ăn Mêhicô cho ngon rất hiếm. Cuối cùng hắn đã tỉnh táo lại phần nào, và chị sẽ dẫn hắn lại một khách sạn nhỏ ở đường Lombard. Tình bạn sứt mẻ, nhưng món ăn rất ngon.
Sau bữa ăn tối, chị ngáp lớn tiếng vài lần, hy vọng hắn hiểu ý, nhưng hắn lại không chịu hiểu cho. Hắn tỏ ý muốn coi vài cảnh "cuộc sống về đêm", nếu như ở đây có. Tất nhiên là có, nhưng chị không muốn đi. Tối nay nhất định không đi, với hắn lại càng không được. Chị đề nghị một quán cà phê ở đường Thống Nhất, gần nhà. Chị đã nghĩ ra một chước, cho hắn vào tròng. Chị cần cà phê cho tỉnh táo, vì chị đã uống ba bốn ly rượu vang trong bữa ăn tối rồi. Mario đã uống ít ra cũng gấp đôi chị, chưa kể chầu rượu ở quán Jerry. Hắn đã bắt đầu nói ríu lưỡi.
Hai người vào quán cà phê. hắn kêu cà phê đen, chị kêu cà phê sữa. Hắn liếc nhìn chị qua phần trên chiếc ly cà phê.
- Trông em cũng không đến nỗi xấu xí.
Nghe giọng nói, tôi cứ tưởng người đang phân tích các loại máu vậy. Máu anh chắc hẳn là máu dê rồi.
- Cám ơn anh.
- Nhà em ở đâu vậy?
- Cách đây vài ba căn.
Jessie uống hớt bọt sữa trên ly cà phê, nghĩ cách tính bài chuồn. Chị đã quyết định không cho hắn biết số nhà của chị. Chị đã ngán đến cần cổ rồi.
- Nhà cao tầng hả?
- Trung bình. Sao?
- Vì anh không muốn leo mấy chục tầng lầu, em ạ. Chỉ tại vậy thôi. Anh mệt quá trời rồi. Lại đang say oắc cần câu đây.
Hắn búng ngón tay và mỉm cười, liếc mắt đưa tình, khiến chị nhìn hắn phát nực.
- Không sao đâu, Mario. Chúng ta sẽ đón xe bus, và em hân hạnh đưa anh về tận nhà, dù anh ở đâu cĩng được.
- Em nói "tôi ở đâu cũng được" là nghĩa làm sao?
Trong ánh mắt hắn có tia tức giận, đổi sang bối rối.
- Anh lịch sự lắm. Anh nghe ra sao?
- Nghe dễ thương lắm. Anh nghĩ là em sẽ mời anh ở lại.
Chị muốn nói với hắn rằng chị đã có chồng, nhưng chị không muốn giải quyết cách đó. Vả lại, làm sao chị có thể giải thích chuyện đi ăn tối với hắn cho êm xuôi?
- Anh Mario nè... - Chị mỉm cười thật hiền dịu - Anh tưởng lầm rồi. Ở tỉnh nhỏ, tụi em không làm theo cách ấy đâu. Hay ít ra là em không làm như vậy.
- Thế là nghĩa làm sao?
Hắn ngồi thụt xuống trên chiếc ghế, vẻ mặt khó chịu.
- Nghĩa là cám ơn anh đã cho em hưởng một buổi tối thật vui vẻ.
Chị bắt đầu gài nút chiếc áo khoác, đứng dậy, vẻ ranh mãnh trong ánh mắt. Nhưng hắn đã nhoài qua bàn, nắm cánh tay chị, khiến chị đau nhói ở cổ tay.
- Nghe đây, đồ khỉ gió. Chúng ta đã đi ăn chung bữa tối, phải không? Tôi không hiểu cô nghĩ ra sao mà...
Nhìn vào mặt hắn, chị thấy những nét chị không muốn bao giờ phải nhìn lại nữa, và đột nhiên câu chuyện mới rồi với bà Astrid lóe lên trong đầu chị: "nếu hắn không đàng hoàng, em có thể cho hắn đo ván..." ... Và chị vặn cánh tay khiến hắn phải buông ra, và trên nét mặt nghiêm nghị của chị có một điều nhắn nhủ hắn chớ làm tới.
- Thưa ông, tôi không hiểu ông suy nghĩ ra sao, nhưng tôi biết rõ những điều tôi nghĩ. Và tôi cho rằng nếu ông còn đụng tới tôi , thì phiền cho ông lắm đấy. Chào ông!
Chị bỏ đi liền, hắn không kịp phản ứng. Chỉ tội các cô hầu bàn là những người phải chịu đựng cơn giận của hắn: hắn gạt tay ngang bàn, ly tách rớt xuống sàn, vỡ loảng xoảng. Hai cô năn nỉ hắn, nói cho hắn nghe ra điều hắn cần lúc này là chỗ thoáng đãng.
Jessie đã về gần đến nhà. Chị bước mau qua mấy dãy nhà cuối cùng, không khí ban đêm mát lạnh trên mặt, và chị cảm thấy bình thản lạ lùng. Buổi tối mất vui, nhưng đã thoát khỏi hắn, có lẽ không bao giờ gặp lại hắn nữa. Những người đàn ông như thế khiến da thịt chị ngứa ngáy, nhưng ít ra chị cũng biết cách xử sự với họ. Và với bản thân chị. Lúc đầu, những tối như thế này khiến chị khiếp hãi. Nhưng chị đã làm quen đủ mọi hạng người, những thằng khốn nạn trong đám khốn nạn. Những người tử tế đều đã có vợ, hoặc trốn đâu mất. Những đứa còn lại đều cùng một giuộc. Chúng uống như hũ chìm, không hé miệng cười hoặc có cười thì cũng rất khó khăn. Chúng huyênh hoang hoặc thác loạn thần kinh hoặc vui hời hợt. Chúng thuộc nhóm cần sa ma túy hay nhóm yêu vội sống cuồng, hoặc kể lể những chuyện bốn năm về trước các bà vợ trước kia của chúng đã làm những gì mà đến nỗi chúng bị liệt dương. Vì thế chị bắt đầu nghĩ rằng cứ ở nhà lại thấy sung sướng hơn. Cuộc sống trụy lạc chẳng thú vị gì.
- Buổi tối qua của chị thế nào?
Sáng hôm sau, vừa bước vào cửa hàng, Jessie lên tiếng hỏi trước. Chị muốn ngăn chận Astrid, không muốn bà hỏi han lôi thôi. Chị không muốn kể về Mario.
- Hiện thời vẫn là một buổi tối đẹp đẽ. Chị đã bắt đầu ưa thích.
Bà có vẻ vui sướng và thư thái tâm hồn. Trái với Jessie, bà chẳng mong ước được vui vẻ trong một cuộc hẹn hò, nhưng lần này bà thấy vui hơn.
- Buổi tối qua của em ra sao? Hình như chị đã gặp đúng chàng thanh niên của em, lúc chị bước ra thì phải.
- Có lẽ chị đã gặp đúng hắn đấy. Phải chi chị xô té hắn trên đường đi vô, thì đỡ khổ cho em biết mấy.
- Dở lắm hả?
Bà Astrid tỏ cảm tình với Jessie, khiến chị đau khổ thêm.
- Tệ hại lắm. Em đá đít rồi!
Đúng như ý nghĩ của bà Astrid: thằng cha này không tốt.
- Thôi ta quay lại với quầy hàng cho rồi.
Jessie khẽ mỉm cười, chị lục lọi đống thư từ, lọc những bức thư ra khỏi đống hóa đơn. Chị ngừng lại một lát, nhìn một bao thơ khổ rộng, màu trắng, xé làm đôi, vất vào sọt rác. Lại một lá thư của Ian. Mỗi lần thấy Jessie làm vậy, Astrid lại thấy đau lòng, bà thấy có vẻ không tử tế, gần như tàn ác. Bà tự hỏi Ian nghĩ sao, nếu biết, hoặc nghi ngờ thôi, chuyện Jessie không thèm đọc thư của anh. Bà cũng thắc mắc không hiểu anh viết gì trong thư.
- Đừng có vẻ mặt như thế, chị Astrid - Giọng Jessie vang lên, cắt đứt tư tưởng của Astrid.
- Như thế nào?
- Như xé nát tim chị, mỗi lần thấy em liệng bỏ thư của anh ấy.
Chị tiếp tục lọc các lá thư, hầu như dửng dưng . Nhưng không hẳn như thế, và Astrid thấy tay Jessie hơi run run.
- Nhưng tại sao em lại làm vậy?
- Vì giữa chúng em không có điều gì để nói nữa. Em không muốn nghe, không muốn đọc, hay mở cho ảnh một cánh cửa nào. Có thể em sẽ bị lạc hướng. Em không muốn bị thu hút vào một cuộc đối thoại nào với anh ấy nữa.
- Nhưng có lẽ em nên cho chú ấy một cơ hội để nói lên điều suy nghĩ của chú ấy chứ? Cách làm của em có vẻ không đẹp.
Astrid nhìn Jessie với vẻ van nài, nhưng chị đã quay lại với đống thư từ, đáp:
- Không thành vấn đề nữa rồi. Em không cần biết tới ảnh muốn nói gì. Em đã nhất quyết rồi. Ảnh có nói lắm chỉ làm cho câu chuyện nặng nề thêm lên. Ảnh không thể làm thay đổi chuyện gì.
- Em tin chắc là em muốn ly dị?
Trước khi trả lời, Jessie ngước nhìn lên, nhìn thẳng váo mắt Astrid:
- Vâng, em tin chắc.
Dù chán những thằng đàn ông như Mario, ghét cảnh cô đơn và trống rỗng, chị vẫn tin chắc rằng ly dị là chuyện đúng. Nhưng không có nghĩa là nó không làm thương tổn.
Hai bà khách vừa bước vào tiệm, đỡ cho Jessie khỏi bàn cãi. Katsuko ra ngoài có việc, Astrid đành phải đứng ra tiếp khách. Jessie vào văn phòng, đóng cửa lại. Astrid hiểu ý: vấn đề không bàn cãi nữa. Luôn luôn là như vậy.
Sau đó, cả ngày bận rộn, cả tuần, cả tháng bận rộn. Cửa tiệm đã phát đạt, người ta đổ tới sắm quần áo mùa hè.
Lâu lâu ba người cũng nhận được bưu thiếp của Zina. Cô ta đã mang bầu. Katsuko quyết định để tóc trở lại. Cuộc sống trở lại với những chi tiết bình thường: ai sắp đi Âu Châu, đường viền trên quần áo nên như thế nào, nên sơn lại mặt tiền cửa hàng hay không, nên trồng cây phong lữ mới ở khu vườn nhỏ của Katsuko chăng. Jessie luôn luôn tỏ lòng biết ơn trời đã cho chị những việc làm tầm thường đó. Cuộc đời chị là một dàn nhạc lâu nay tiết tấu toàn những bản buồn thảm, lúc này là lúc cần những khúc nhạc mới: giản dị, dễ dàng và tươi sáng. Và quyết định xong vần đề ly dị, thì chẳng còn quyết định nào quan trọng hơn nữa.
Chị cảm thấy như thể câu chuyện khủng khiếp không hề xảy ra. Chiếc nhẫn cẩm thạch của má chị đã an toàn nằm trong két của ngân hàng. Quyền sở hữu căn nhà và cửa tiệm đã giải quyết xong. Cửa hàng lúc này lại vững vàng trở lại. Nhưng vẫn có những thay đổi. Nhiều thay đổi hơn lòng chị muốn công nhận nữa: chị được tự do hơn, bớt khiếp sợ, già dặn hơn. Cuộc đời vẫn biến đổi.
Một buổi sáng ba người cùng uống cà phê tại cửa tiệm, đột nhiên Jessie đứng dậy, ngắm nghía mấy kệ hàng.
- Em phải làm sao thấp bớt chừng hơn một tấc mới mặc vừa!
Bà Astrid mỉm cười nhìn Jessie ướm thử chiếc áo khổ số tám.
- Ồ, im nào!
Chị quay đầu, nhăn mặt nhìn Astrid, rồi cau mày.
- Kat, thường thường Zina bận quần áo khổ số mấy?
- Ôi, lạy Chúa tôi! Khó kiếm thứ nào cho vừa với khổ người của nó. Vòng eo khổ số bốn, vòng ngực số mười bốn.
- Khủng khiếp! Về áo sơ mi, thì em nói khổ nào là vừa?
- Số tám.
- Chị đang tính kiếm một chiếc áo khổ như vậy đấy.
Chị vênh mặt nhìn bà Astrid:
- Em nghĩ có lẽ chúng ta nên gửi cho cô ấy một món quà tặng. Cô lấy phải anh chàng không kiếm được nhiều tiền, và đang gặp khó khăn vì lúc này lại đang mang bầu. Chị nghĩ sao về mấy món hàng này?
Chị lôi ra ba chiếc áo dài trong mặt hàng mùa xuân, màu kem, kiểu không cầu kỳ.
- Thượng thặng!
Kat vội công nhận và Astrid tỏ vẻ cảm động:
- Việc làm tốt đẹp quá chừng.
Jessie rất bối rối, đưa cho Katsuko mấy chiếc áo dài.
- A!... của nợ. Ba người cùng cười vang, và Jessie lại ngồi xuống uống cà phê: "Gởi ngay hôm nay cho cô ấy nhé, Kat! Ta có nên gởi gì thêm cho đứa bé không nhỉ?"
Chị cũng không biết tại sao, nhưng chị muốn mừng đứa con của Zina. Cậu bé, hay cô bé đó sẽ là một điều gì đặc biệt đối với chị.
- Chưa nên đâu. Phải vài tháng nữa. Vả lại, đó là tin xấu.
Bà Astrid tỏ vẻ hơi khó chịu:
- Việc gì mà phải quan tâm đến chuyện sinh nở.
- Em chưa bao giờ được làm mẹ, nên em quyết định phải được thú vui làm dì. Vả lại, em nghĩ rằng nếu em sớm lo lắng đến cháu bé, thì có thể cô ấy sẽ mời em làm mẹ đỡ đầu.
Astrid cười ròn, và Katsuko cẩn thận gấp mấy chiếc áo đó lại, bỏ vào hộp, chặn bằng giấy lụa màu vàng. Cô đưa mắt liếc vội Jessie, nhưng chị đã đứng dậy bỏ đi. Đột nhiên chị lại cảm thấy cô đơn. Lần đầu tiên trong đời chị cảm thấy cô đơn vì thiếu đứa con. Sao bây giờ đây? Chị nhận định rằng chỉ vì chị sẵn sàng yêu trở lại một người nào đó.
Katsuko nêu ý kiến thắc mắc:
- Zina yêu quý trẻ con lắm, chị Jessie ạ. Còn chị, ai nói là chị không thể có con đâu nào?
Lần đầu tiên, Jessie nói chuyện thoải mái về vấn đề con cái. Katsuko luôn luôn nghĩ rằng thế nào cũng có lúc Jessie quyết định có một đứa con, nhưng hiếm khi chị mở miệng nói chuyện riêng tư. Chị không thuộc loại những người đàn bà có thể bàn luận về đời sống tình dục, và những giấc mơ thầm kín của mình tại văn phòng. Nhưng dường như bây giờ chị lại đổi tính hay nói... Chị không có Ian để thổ lộ tâm tình nữa. Những ngày gần đây, hình như chị ham muốn có một người nào để nói chuyện. Chị ngồi xuống lần nữa, trước khi chị nói tiếp:
- Chị nói thẳng là chị sẽ không bao giờ làm mẹ. Em có thấy những ngày gần đây ra sao không? Nếu chị gặp toàn những hạng người kiểu mẫu như thế, thì chị nghĩ không nên truyền cái giống nòi đó làm chi. Mấy thằng cha đó lẽ ra nên cho tuyệt giống đi cho rồi.
Hai người cùng cười vang, và Jessie uống cạn ly cà phê.
- Toàn là những thứ không có đầu óc, đầu óc phân nửa, đầu óc u tối và đầu óc to bằng con chí. Đó là chưa kể những thằng cha có đầu óc ngâm vào axít, những thằng chó lừa dối vợ và những thằng cha không có chút tinh thần hài hước nào. Em mong cho chị lấy mấy thằng thân yêu đó, và có con chăng?
Rồi chị nghiêm nét mặt lại:
-Vả lại chị cũng già rồi!
Bà Astrid lên tiếng trước:
- Đừng lố bịch chứ!
- Em nói đứng đắn đấy. Thành thật đấy! Vào lúc mà em kiếm chồng để có đứa con, thì em đã ba mươi tư, ba mươi lăm tuổi. Già quá rồi. Phải bằng tuổi Zina kia! Cô ấy bao nhiêu nhỉ? Hai mươi sáu? Hai mươi bảy?
Katsuko gật đầu, tỏ ý suy nghĩ, rồi hỏi Jessie một câu nẩy lửa:
- Chị Jessie... chị có hối tiếc là không có con với anh Ian chăng?
Im lặng một lúc lâu, Jessie mới lên tiếng trả lời, và bà Astrid rất sợ chị mất bình tĩnh, mất vẻ lạnh lùng. Nhưng Jessie vẫn thản nhiên.
- Chị cũng không biết. Có lẽ chị có hối tiếc. Cũng có thể chị chỉ cho rằng chưa bao giờ chị nghĩ đến chuyện có con. Nhưng hình như là chuyện rất buồn - Có lẽ còn tệ hại hơn buồn nữa, mà là trống rỗng, hoàn toàn - Chị buồn vì sống bao nhiêu năm với một người đàn ông mà rồi chẳng có gì. Vài cuốn sách, vài cây trồng, chút ít đồ đạc và một chiếc xe rã bèn, thế thôi. Không có thứ gì chân thật, không có thứ gì để lại lâu năm, để có thể nói "Chúng tôi đây", cho dù chúng tôi không còn đấy nữa. Không thứ gì có thể nói lên "Em yêu anh", cho dù em chẳng còn yêu anh chút nào nữa - Chị rưng rưng nước mắt, khẽ nhún vai, đứng dậy. Chị tránh nhìn vào mắt hai người kia, rồi tỏ vẻ bận rộn, trở lại văn phòng - Dầu sao thì chuyện đời là vậy. Trở lại công việc đi, Kat và Astrid. Và đừng quên gởi áo dài cho Zina ngay tức thời, Kat nhé!
Đến tận giờ ăn trưa, hai người mới gặp lại Jessie và cả hai không người nào dám đả động tới câu chuyện cũ.
Nhưng về cơ bản thì ba người đều sung sướng. Jessie rất bực bội, chán mấy người đàn ông đi chơi tối với chị, nhưng không phải vì vậy mà chị thiếu hạnh phúc. Không còn những vết thương lòng, những cuộc khủng hoàng trong đời sống nữa. Astrid vẫn gặp người đàn ông duy nhất bà đã gặp hồi đầu mùa xuân này, và bà vui thích nhiều, nhưng ít chịu công nhận ra mặt. Ông ta đưa bà đi coi hát nhiều lần, sưu tập công trình của các nhà điêu khắc trẻ tuổi chưa nỗi danh, có một căn nhà nhỏ ở Mendocino, mà cuối cùng Astrid công nhận sẽ về sống ở đó. Nhiều lần nghỉ cuối tuần, bà đã về chơi đó, và vì thế từ thứ sáu tuần trước tới thứ hai tuần sau, Jessie chẳng nghe ai nói về bà ta.
Jessie cũng rất bận rộn: chị làm việc cả những ngày thứ bảy tại Lady J và luôn luôn có đàn ông mới. Phiền một nỗi không bao giờ có ông "già", có người đàn ông nào để chị quen biết khá lâu, có thể cảm thấy dễ chịu. Chỉ là chỗ quen biết trong một cuộc sinh nhật, không bao giờ có bạn quen biết cũ. Chị chán ngấy những lời giải thích thường xuyên: " Đúng, anh đi trượt truyết. Đúng anh chơi tennis. Không, anh không thích đi dạo. Đúng, anh lái xe. Không, anh không bị dị ứng vì món hải sản. Anh thích thứ nệm cứng, anh mang giày hẹp số tám, anh mặc áo khổ số mười, cao hai thước, thích cà rá, thích bông tai, ghét hồng ngọc, thích cẩm thạch... Cứ như thể đi xin việc vậy".
Chị lại mắc chứng khó ngủ, nhưng từ ngày ở trại chăn nuôi về, chị đã bỏ hẳn thuốc viên. Chị biết rằng thuốc viên không phải cách giải quyết, và một ngày nào đó... một ngày nào đó... sẽ có một người chị có thể gắn bó, có thể mời ở lại. Có thể có. Mà cũng có thể không. Chị xét tới cả trường hợp không thể có người nào đeo đuổi chị mãi, không người nào chị có thể thương yêu. Đó là một ý nghĩ khủng khiếp, nhưng chị công nhận có khả năng đó. Vì vậy đột nhiên chị thấy hối tiếc vô cùng là đã không có con với Ian. Chị luôn luôn nghĩ rằng mình có quyền lựa chọn. Bây giờ thì cái quyền đó cũng mất rồi. Nhưng có lẽ cũng chẳng quan trọng gì, nếu chị không bao giờ có con, hay không thể yêu một người đàn ông khác... hay có lẽ cũng chẳng có vần đề gì. Chị thắc mắc không hiểu ý nguyện của chị đã hoàn toàn chưa. Bảy năm sống với Ian, đùng một cái chấm dứt, một cửa tiệm, vài người bạn, có lẽ chỉ có vậy thôi. Bây giờ cuộc đời chị cứ vậy không đổi, êm dịu và thiếu mục đích, khiến chị ngạc nhiên. Tất cả những việc phải làm lúc này là thức dậy, đi làm, ở lại cửa tiệm suốt ngày, đóng cửa lúc năm rưỡi, về nhà thay quần áo, đi ăn tối, chào từ biệt, về đi ngủ. Ngày hôm sau lại bắt đầu, lại chấm dứt như thế. Chị mệt mỏi nhưng không chán nản. Chị không sung sướng, nhưng ít nhất không bị kinh sợ hay cô đơn. Chị chẳng là gì cả, chỉ là kẻ tê liệt.
Ian gửi về một lá thư, qua ông Martin, ngỏ ý rằng không muốn bán căn nhà. Nếu phải mua lại của chị phần phân nửa căn nhà đó, anh cũng sẵn lòng, nhưng nhất định không chịu mất căn nhà. Vì thế chị cứ việc về ở đó. Nhưng bây giờ quả thật nó là một căn nhà. Chị thu dọn lại cho vừa với nhu cầu rất tiện nghi, rất thân thuộc. Bao nhiêu đồ đạc của Ian chị đem tống hết vào phòng làm việc của anh, khóa cửa lại. Chị làm vậy rồi căn nhà còn lại có phân nửa bề thế của nó, nhưng bây giờ quả thật là một căn nhà. Lady J chỉ là một tiệm bán hàng thôi.
oOo - Chào bà! Muốn hẹn hò nữa chăng?
Astrid vác một bó huệ tây bước vào cửa tiệm, vất một cành gần tách cà phê của Jessie.
- Chúa ơi! Làm gì mà sáng nay mặt mày tươi rói vậy?
Jessie nở một nụ cười , rồi nhăn mặt tiếc nửa chai rượu vang trắng tối hôm trước. Nhưng chị rất hài lòng thấy Astrid tươi tỉnh, mái tóc gọn gàng rất hợp thời trang, và đôi mắt long lanh hạnh phúc.
- Chịu liền, cô Bình Minh! Hẹn như thế nào?
Chị cố nở nụ cười nữa có ý nghĩa. Nhìn Astrid, chị không nén được nụ cười.
- Hẹn với một chàng trai. Astrid trông rất lẳng lơ.
- Em cũng mong vậy. Hẹn vào lúc tối tăm?
- Không. Chị nghĩ rằng anh chàng này không tối tăm đâu, Jessie, chàng mới ba mươi chín.
Hai người cười lớn, và Jessie nhún vai.
- OK. Tại sao không? Hình dạng thế nào?
- Rất dịu dàng, chỉ phải cái tội "không được cao" một chút.
Astrid nhìn dò cét.
- Có thành vấn đề không?
- Thì ra em phải cúi xuống mỗi khi nói chuyện với chàng?
Astrid cười khúc khích, lắc đầu:
- Không. Anh ấy rất tử tế. Ly dị với vợ.
- Lại thế nữa ư? Jessie luôn luôn ngạc nhiên, mỗi khi nghĩ đến những cuộc hôn nhân thất bại. Trước khi chính chị đút đơn xin ly dị, chị không hề ý thức chuyện đó. Hình như tất cả những người chị quen biết đều có vợ có chồng. Bây giờ, tất cả những người chị quen biết đều ly dị.
Hai cặp cùng đi ăn tối vào ngày thứ năm. Người tình của Astrid rất thích thú. Ông ta rất lịch sự, vui vẻ và ưa nhìn. Quả thật là người đàn ông đầu tiên từ lâu nay Jessie được gặp và thấy quyến rũ. Ông cũng có ánh mắt dịu dàng như Ian, nhưng tóc ông màu bạch kim, và ông để ria mép cắt tỉa kỹ càng. Ông đã đi du lịch nhiều nơi, thông thạo về nghệ thuật và âm nhạc, kể chuyện rất vui về những cuộc du hành của ông. Astrid rất say mê, Jessie thành thật tán thành tình duyên này, và chị hài lòng nhất đêm nay được thấy hạnh phúc của Astrid. Quả thật bà đã tìm được người hoàn hảo.
Người tình hứa hẹn của Jessie đêm đó tính nết vui vẻ, tử tế nhưng hay soi mói. Ly dị, có ba con, anh ta làm việc ở văn phòng giao dịch trong một ngân hàng. Anh ta cũng cao lớn, nhưng vì Jessie mang giày cao gót, nên hầu như vượt khỏi anh một cái đầu. Nhưng khi Astrid đề nghị khiêu vũ, Jessie không nỡ từ chối. Ít nhất thì lúc ra đến cửa anh ta không đòi hỏi chị. Anh chỉ bắt tay, và lúc chị tỏ ý muốn về, anh nói rằng sẽ gọi dây nói cho chị, rồi ra về một mình. Chị biết chắc rằng sáng mai chị sẽ không nhớ được tên anh. Để tâm làm chi?
Jesie cởi quần áo đi ngủ. Nhưng hai giờ sau chị mới thiu thiu. Chị có cảm tưởng mới nhắm mắt thì nghe chuông điện thoại reo, và lúc đó là sáng hôm sau. Ông Martin Schwartz gọi cho chị.
- Bà Jessie?
- Không. Veronica Lake đây! - giọng khàn khàn, và chị còn ngái ngủ.
- Rất ân hận đã đánh thức bà.
- Không sao. Tôi cũng dậy đi làm đây.
- Tôi có chuyện muốn nói với bà.
- Về chuyện ly dị? - Chị ngồi dậy trên giường, với tay lấy bao thuốc lá. Chị chưa sẵn sàng để nghe những tin tức như thế này.
- Không. Chuyện đó phải bốn tháng nữa cơ. Tôi có chuyện khác: một tấm chi phiếu!
- Bao nhiêu? Chị rất bối rối.
- Mười ngàn đô la.
- Lạy Chúa! Nhưng tại sao? Và của ai?
- Của nhà xuất bản in sách cho chồng bà gởi tới, bà Jessie ạ. Ông nhà đã bán sách.
- Ồ! - Chị thở ra thật dài, rồi cau mặt: - Tốt. Gởi vào tài khoản của anh ấy, ông Martin ạ. Lạy Chúa, có phải của tôi đâu?
- Có. Gởi cho bà đó. Ông nhà chuyển nhượng cho bà mà.
- Được rồi. Chuyển trả trở lại. Tôi không nhận đâu - Tay chị run run, giọng nói cũng vậy.
- Ông nói rằng để hoàn trả bà phí tổn vụ án, trả thù lao cho tôi, cho ông Green, và một số những việc khác.
- Chuyện kỳ cục. Ông chỉ cần nói với ảnh là tôi không nhận. Tôi thanh toán xong mọi hóa đơn rồi, và ảnh chẳng nợ nần gì tôi.
- Bà Jessie... ông nhà đã ký chi phiếu chuyển nhượng cho bà.
- Tôi cóc cần. Xóa nó đi. Xé nó đi. Ông muốn làm gì đó cứ viêc, nhưng tôi không muốn nhận! Chị rất cao giọng , bực bội.
- Bà không thể nhận cho ông hay sao? Hình như ông tha thiết với chuyện này lắm đó. Tôi nghĩ rằng đây là vấn đề sòng phẳng với ông nhà. Hình như thật sự ông cảm thấy mình mắc nợ bà.
- Tốt. Anh ấy sai lầm rồi.
- Có lẽ tôi sai lầm.
Ông Martin cảm thấy mồ hôi rịn ra trên lông mày ông:
- Có thể ông nhà muốn gởi đến bà như một món quà.
- Có thể là vậy. Nhưng dù sao chăng nữa, ông Martin ạ, tôi sẽ không nhận tấm chi phiếu ấy đâu - Giọng ông Martin muốn năn nỉ, Jessie lắc đầu quầy quậy và cắn nát đầu điếu thuốc - Coi kìa, đơn giản quá mà! Ảnh không nợ nần gì tôi. Tôi không muốn nhận một thứ gì. Tôi không thể chấp nhận. Tôi rất mừng ảnh đã bán được sách, và đó là điều đặc sắc đối với ảnh. Và yên thân. Ảnh sẽ cần đến tiền khi ra tù. Có vậy thôi, ông Martin ạ, tôi không muốn nhận. Hẹn lúc khác, OK?
- OK. Ông nói giọng chán nản và gác máy.
Đầu dây bên này, Jessie run rẩy; đầu dây bên kia ông ngồi ngắm phong cảnh, không biết nên nói sao với Ian. Lúc nói chuyện trả lại tiền cho chị, mắt anh long lanh sinh động vô cùng. Ông Martin phải nói gì với anh đây?
Mới bảnh mắt ra đã gặp chuyện xui xẻo. Jesie cảm thấy ly cà phê nóng cháy lưỡi, và nước bông sen chảy lạnh buốt. Chị đập chân lên giường thình thịch: thằng bé bán báo lại quên giao báo buổi sáng rồi! Lúc tới cửa tiệm, chị còn hầm hầm nét mặt. Astrid ngó lên, làm vẻ hiền lành.
- Đúng rồi, đúng rồi. Chị đã hiểu: em ghét anh ấy.
- Ghét ai? Đột nhiên, khuôn mặt Jessie trắng bệch.
- Anh chàng mà tụi này giới thiệu với em tối hôm qua đó. Chị không dè hắn lại đần đến thế.
- Vâng, quả là anh ta có như vậy. Nhưng không phải vì vậy mà em bực mình đâu. Vì thế, ta nên quên đi - rồi chị nhìn lên, thấy nét mặt Astrid có vẻ áy náy và hờn dỗi, như trẻ con.
- Ồ, chị Astrid, em ân hận. Chỉ tại em có chuyện bực mình đấy thôi. Mới sáng ra đã có chuyện không hay. Ông Schwartz vừa gọi dây nói cho em.
- Chuyện gì vậy? - Nét mặt Astrid đổi ngay sang vẻ lo lắng.
- Ian bán sách.
- Chuyện đó có gì là không ổn ? - Lo lắng lại đổi sang e thẹn.
- Không có chi. Nhưng anh ấy cứ cố ép em nhận món tiền, mà em lại không muốn. Vì thế mới đau khổ, có vậy thôi.
Chị rót cho mình một tách cà phê và ngồi xuống. Nhưng Astrid nghiêm hẳn nét mặt:
- Bây giờ em đã hiểu chú ấy thường cảm nghĩ ra sao chứ: xài tiền của em.
- Chị muốn nói gì?
- Đúng là như vậy đấy. Đôi khi đưa tiền dễ hơn nhận tiền.
- Chị nói nghe sao đúng giọng nói của bà má!
- Chị nói nặng hơn má nữa.
Jessie gật đầu, bước vào văn phòng, ở lại đấy cho tới tận giờ ăn trưa.
Lúc mười hai rưỡi, Astrid mới tới gõ cánh cửa đóng im ỉm, cố nở một nụ cười để đánh bạt nét mặt nghiêm trang... đợi cho Jessie nhìn được nụ cười đó. Bà cố dẹp tâm tình mình sang một bên, để làm ra vẻ bận bịu công việc, giữ nét mặt âu lo, lúc Jesie ra mở cửa.
- Chi nữa?
- Chúng ta có vấn đề, Jessie ạ.
- Chị không thể tự giải quyết được ư? Em đang soát lại các hóa đơn.
- Rất tiếc, Jessie ạ, nhưng chị không thể giải quyết được.
- Khiếp nhỉ! Jessie quay lại, thẩy cây bút lên mặt bàn, và bước vào phòng chính. Astrid nhìn Jessie, vẻ căng thẳng, bà đã ký nhận rồi. Có thể Jessie sẽ giết bà, nhưng bà chẳng quan tâm. Vì Ian, bà phải chịu đựng.
Jessie đưa mắt nhìn quanh, chẳng thấy ai trong tiệm, ngoài Katsuko đang bận trả lời điện thoại.
- Sao? Ai đến đây? Vần đề gì vậy?
Chị bắt đầu tỏ vẻ rất bực bội.
- Có người giao hàng, Jesie ạ. Ở ngoài kia. Họ làm ầm ĩ vì món hàng không thể khiêng vào đây. Nghe chừng như chẳng cần gì, cứ việc quẳng đi đại món hàng cho mình , bắt ký biên nhận, rồi lái xe đi luôn.
- Tiên sư chúng nó! Cuối tháng trước, em đã cho chúng một mách, em đã nói với chúng rằng...
Chị mở toang cánh cửa, bước vội ra ngoài, đôi mắt nháng lửa, dò lại phiếu giao hàng. Và chị đã thấy rồi. Đậu tại lối đi, chỗ mà bà Astrid đậu chiếc Jaguar, kìa một chiếc xe hơi nhỏ hơn, nhưng mới toanh.
Đó là chiếc xe đua nho nhỏ, màu xanh lá cây, hiệu Morgan, có kẻ sọc đen, và ghế ngồi bọc da. Mui xe được hạ xuống. Chiếc xe tuyệt đẹp, tình trạng hơn hẳn chiếc Morgan cũ hồi mới mua về. Jessie sửng sốt một hồi, rồi quay nhìn Astrid, rồi bật khóc. Chị biết chiếc xe này là của anh Ian gởi cho.
oOo Vì Astrid nói tới nói lui, Jessie quyết định giữ lại chiếc xe.
- Làm ơn cho chú ấy mà! Chị không muốn thú nhận chị đã yêu chiếc xe vô cùng, và chị vẫn giữ vững lập trường không mở coi thư của anh.
Vào tháng sáu, chị quyết định nghỉ năm ngày về chơi trại, thăm dì Beth.
- Chị Astrid, em đã thu lượm được nhiều. Trại sẽ cho em nhiều điều tốt đẹp - Chị bối rối vẩn vơ không biết có nên đi không, nhưng chị cũng không hiểu vì sao mình lại nghĩ vậy.
- Không việc gì phải lo đến chị. Tháng bảy này, chị cũng đi nghỉ ba tuần.
Astrid sẽ theo tình nhân đáp máy bay sang Âu châu, nhưng bà không muốn bàn tán về chuyện đó. Bà dấu nhẹm chuyện riêng, ngay cả với Jessie, khiến chị thắc mắc chỉ sợ có điều gì có thể đưa tới đổ vỡ.
Và một buổi chiều thứ tư, Jessie đi sớm. Chị lái chiếc Morgan, tinh thần sảng khoái, mớ tóc tung bay phía sau. Dì Beth thấy chị tới hẳn là thích thú lắm đây.
- Tốt, tốt. Cháu có chiếc xe mới, dì thấy rồi! Đẹp lắm!
Bà đã nghe tiếng bánh xe lạo xạo trên lớp sỏi, vội chạy ra đón Jessie . Mặt trời đã gác lại sau đồi.
- Quà tặng của anh Ian đấy. Ảnh bán được sách.
- Món quà rất đẹp. Mạnh chứ, cháu thân yêu?
Bà ôm hôn Jessie thắm thiết, và chị cúi xuống hôn lên má bà. Bàn tay hai người tìm gặp nhau và siết chặt. Cả hai đều vui mừng như nhau về việc tái ngộ.
- Chưa bao giờ cháu mạnh bằng lúc này, dì Beth ạ. Và dì coi cũng tươi tốt lắm.
- Già đi thì có. Và gầy hơn. Người ta bảo với dì như vậy.
Hai người vui cười khúc khích, ôm nhau bước vào nhà.
Ngôi nhà vẫn như cũ, cách đây hai tháng, và Jessie khẻ thở dài nhìn quanh.
- Cháu có cảm tưởng như ở nhà mình.
Jessie nhìn quanh phòng, nhìn tới dì Beth, và nhận ra đôi mắt xanh của bà cũng chăm chú theo dõi chị.
- Quả thật hồi này cháu ra sao, Jessie? Astrid kể rất ít, và thư của cháu viết cho dì còn nói ít hơn. Dì thắc mắc không hiểu mọi việc có trôi chảy không. Chén trà nhé?
Jessie gật đầu, và dì Beth rót cho chị một ly trà thơm.
- Cháu rất mạnh. Cháu vừa về tới là lo ngay chuyện li dị, và trong lá thư đầu tiên cháu đã thưa chuyện với dì rồi mà.
Dì Beth gật đầu, có ý nghĩa: dì mong đợi nhiều hơn. – Cháu có hối tiếc không?
Jessie ngần ngừ giây lát trước khi trả lời, rồi lắc đầu:
- Không. Cháu không hối tiếc. Nhưng nhiều khi cháu tiếc thời quá khứ nhiều hơn là cháu muốn công nhận. Hình như cháu muốn cắt đứt nó ra thành từng mảnh, làm sống lại, suy nghĩ lại giả sử như thế này, giả sử như thế kia. Hình như chẳng phải điểm then chốt.
Chỉ tỏ ý buồn rầu đặt tách trà xuống, ngước nhìn dì Beth.
- Chẳng phải điểm then chốt, cháu thân yêu ạ. Và không có gì đau lòng bằng nhìn lại thời gian sung sướng không còn nữa. Hay chỉ là thời xa xưa thôi, cũng vậy. Cháu có nghe nói tới anh ấy không?
- Có, theo một ý nghĩa nào đó. Chị cố tỏ ra hờ hững.
- Nghĩa làm sao?
- Nghĩa là anh có viết thư cho cháu, và cháu xé thư liệng đi.
Dì Beth nhướng cặp lông mày:
- Đọc rồi mới xé hay xé trước?
- Trước. Cháu không mở coi. Chị cảm thấy mình lầm lẫn, tránh cặp mắt của bà lão.
- Cháu sợ thư của anh ấy, hả Jessie?
Với dì Beth, chị có thể nói hết sự thật, nên chị khẽ gật đầu.
- Vâng. Cháu sợ những lời than trách, biện thuyết và những bài thơ, những câu mà anh biết chắc rằng cháu thích nghe. Muộn quá mất rồi. Hết hẳn rồi. Cho qua luôn. Cháu làm đuúg, và cháu muốn dứt hẳn với anh ấy. Cháu đã thấy những người đã làm như vậy, và chẳng có gì quan trọng. Anh ấy chỉ khiến cháu cảm thấy mình tội lỗi thôi.
- Chính cháu đã làm vậy với bản thân. Nhưng cháu biết không, cháu đã khiến dì thắc mắc đấy. Nếu như anh ấy không ở tù, thì cháu có thúc đẩy việc ly dị như hiện nay không?
- Cháu không biết. Có lẽ vẫn đưa tới như vậy.
- Nhưng cháu không xét cho tình cảm của anh ấy hay sao Jessie?
Nếu được tự do, anh có thể ép buộc cháu bàn bạc với anh. Bây giờ anh không thể làm gì hơn là viết thư, cháu lại không them đọc thư của anh ấy. Dì không rõ có phải là tàn nhẫn, hay sợ hãi, hay chỉ là không tử tế. – Toàn những tiếng nặng nề, nhưng qua ánh mắt có thể thấy bà cố tình nói vậy, không kiêng nể - Và dì cũng không rõ về chiếc xe. Cháu nói anh ấy cho cháu chiếc xe mới chứ gì? Cháu nhận xe… mà không nhận thư?
Jessie tỏ ý nao núng:
- Đó là lỗi của chị Astrid . Chị nói rằng cháu không nhận xe là hai đứa còn mắc nợ với nhau. Ảnh muốn trả lại cháu số tiền bỏ ra lo co vụ án, và cháu đã từ chối không nhận tấm chi phiếu trao qua tay ông luật sư. Vì thế Ian nhờ ông ta mua chiếc xe cho cháu, và cháu cho rằng ông ta giữ lại số tiền dư.
- Và cháu không cảm ơn anh ấy về chiếc xe?
Bà nói như giọng má khuyên con gái.
- Sao? Không có mấy chữ cám ơn gửi cho bà chủ nhà nữa ư? Jessie muốn cười ngất.
- Không, cháu chưa viết.
- Dì hiểu. Bây giờ thì sao?
- Không có chi hết. Vụ ly dị sẽ kết thúc chừng ba tháng nữa. Và chỉ thế thôi.
- Và không bao giờ cháu gặp lại anh ấy nữa? – Dì Beth tỏ ý ngờ vực, nhưng Jessie quả quyết lắc đầu – Dì nghĩ rằng cháu sẽ hối tiếc, Jessie ạ. Phải nói câu từ biệt. Nếu cháu không vui vẻ mà làm, không bao giờ cháu có thể cất đi được những ray rứt nhỏ trong lương tâm cháu. Chúng sẽ khuấy động cháu còn hơn lúc này nữa. Cháu không thể xóa sạch hẳn bảy năm chung sống ra khỏi cuộc đời cháu, nếu cháu không nói câu từ biệt. Cháu làm nỗi không? Tốt, dường như cháu đã biết nghĩ lại phần nào – Bà chăm chú nhìn Jessie cúi đầu, đùa với con mèo – Cháu đã suy nghĩ lại, phải không?
Chỉ vì hạnh phúc của Jessie, bà cương quyết phải đụng tới sự thật.
- Cháu… Vâng, đúng… Ồ, cháu không biết dì Beth ạ. Đôi khi cháu không hiểu gì cả. Cháu đã suy nghĩ và cháu sẽ giải quyết xong, nhưng đôi khi cháu… ồ, cháu cho rằng chỉ là sự hối tiếc.
- Có thể không phải đâu, cháu ạ. Có thể chỉ là sự nghi ngờ. Có thể quả thật cháu cũng không muốn ly dị.
- Cháu muốn ly dị … nhưng … nhưng cháu tiếc anh ấy vô cùng. Cháu tiếc cách hai đứa hiểu nhau. Anh là người duy nhất trên đời hiểu cháu rất rõ. Và cháu cũng hiểu anh rõ như vậy. Cháu tiếc điều đó. Và cháu tiếc những điều hai đứa cùng mơ ước, những điều cháu nghĩ về hai đứa, những điều cháu muốn anh ấy trở lên. Tuy vậy, có lẽ cháu cũng chưa hiểu rõ anh ấy. Có thể anh ấy lường gạt cháu. Có thể cô kia là bạn gái của anh, mà rồi đổ cho anh một cái tội hiếp dâm chỉ vì cô ta đã điên tiết vì một điều gì đó. Có lẽ anh đã ghét cháu chỉ vì cháu chi trả các hóa đơn, cũng có thể vì vậy mà anh giữ nguyên cuộc hôn nhân với cháu. Cháu không còn hiểu rõ chuyện gì nữa. Chỉ biết rằng cháu tiếc anh ấy. Nhưng chính vì vậy mà những điều cháu tiếc không còn tồn tại nữa.
- Tại sao cháu không hỏi thẳng anh ấy? Cháu không nghĩ rằng lúc này anh có thể nói thật với cháu hay sao? Hay chính vì cháu sợ anh nói thẳng sự thật với cháu?
- Có thể là vậy có lẽ sự thật là điều cháu không bao giờ muốn nghe.
- Vì thế mà cháu đã xé thư cho chắc ăn? Cháu sẽ làm gì lúc anh ấy ra tù? Chuyện đến một thành phố khác và thay họ đổi tên?
Jessie cười câu gợi ý mà chị coi là vô lý đó.
- Có thể chính anh cũng chẳng muốn nói chuyện với cháu – Nhưng giọng chị không có vẻ tin tưởng như vậy.
- Đừng tính đến chuyện đó nữa. Nhưng có điều quan trọng hơn, Jessie ạ. Cháu có nhận định rõ điều cháu nói chăng? Cháu nói rằng có lẽ thằng chồng cháu chưa hề yêu cháu, rằng cháu không có điều gì để hắn thương yêu, ngoại trừ cái tài chi trả các hoá đơn. Phải vậy không?
- Có lẽ - Mắt chị nặng trĩu. Chị đã chán ngấy chuyện thẩm vấn rất đau lòng - Điều khác nhau là như thế nào?
- Khác xa lăng lắc! Khác ở chỗ biết mình được thương yêu hay chỉ bị lợi dụng. Và lỡ anh ấy lợi dụng cháu, nhưng cũng thương yêu cháu thì sao? Chính cháu có lợi dụng anh ấy không Jessie? Phần đông người ta thương yêu và lợi dụng nhau luôn, và không nhất thiết đó là con đường xấu. Đó là một phần trong cách cư xử để cung cấp đầy đủ nhu cầu cho nhau về mặt tài chính, tình cảm, đủ thứ.
- Cháu chưa bao giờ suy nhĩ theo cách đó. Và điều tức cười là cháu luôn luôn nghĩ mình lợi dụng anh ấy. Ian không sợ cô đơn, mà cháu lại luôn luôn sợ. Sau khi những người thân của cháu mất đi, cháu cảm thấy bị bỏ rơi, không có gia đình. Cháu không còn ai, ngoài anh Ian. Cháu có thể quyết định mọi điều, làm mọi chuyện cháu muốn, tự hãnh diện với mình, chừng nào cháu còn có Ian. Anh chống đỡ cho cháu như vậy, Không có anh, cháu có thể tung hê cả thế giới này, cả bản thân cháu, vì cháu chịu đựng rất khổ. Cháu lợi dụng anh là như vậy, và cháu không hề nghĩ rằng anh biết chuyện đó. - Chị có vẻ hổ thẹn đã phải thú nhận như vậy.
- Nếu như anh ấy biết đi nữa, thì đã sao? Nhận mình nhu nhược, lợi dụng sức mạnh của người mà mình thương yêu, chẳng phải điều tội lỗi. Miễn là mình đừng lợi dụng kiểu bất nhân thì thôi. Và bây giờ cháu sao? Mạnh hơn rồi chứ?
- Mạnh hơn cháu tưởng nữa.
- Và vui sướng? – Đây là điểm then chốt.
Jessie ngần ngừ, rồi lắc đầu – Không, cháu không thấy hạnh phúc. Đời cháu sao mà… trống rỗng quá, dì Beth ơi! Nó thê thảm như chết. Đôi khi cháu cảm thấy không thiết sống nữa. Sống vì lẽ gì? Cho bản thân cháu chăng? Để mỗi sáng mặc quần áo, sáu giờ tối về thay ra hay đi chơi với một thằng xa lạ ngu đần, không có tâm hồn và nói năng láo lếu ư? Để tưới cây ư? Cháu sống vì lẽ gì đây? Cho một cửa tiệm mà cháu không thiết đến nữa hay sao? Vì lẽ gì?
Dì Beth vẫy tay cho được tốp lại.
- Dì không chịu nỗi đâu Jessie. Cháu nói đúng giọng Astrid thường dùng. Và toàn là những chuyện vô nghĩa. Thiếu gì chuyện để sống, có hay không những thằng đàn ông nói năng láo lếu cũng vậy thôi. Nhưng ở tuổi cháu, điều trên hết cháu dựa vào để sống là bản thân cháu. Điều ấy cháu có ngay trước mặt đó. Cháu lại có tuổi thanh xuân. Và xem dì đây này. Dì vẫn tìm được biết bao điều để sống, nhiều lắm. Và không phải miễn cưỡng đâu. Dì vẫn hưởng thụ cuộc sống, dù là ở cái tuổi này.
- Vì thế, cháu mới ganh với dì. Đôi khi buổi sáng thức dậy, cháu thường tự hỏi ý nghĩa của cuộc đời.
Sau đó, suốt ngày cháu hoạt động như một người máy. Nhưng cháu có được điều gì nhỉ?
- Cháu có bản thân cháu đó.
- Và đó là cái gì? Một người đàn bà ba mươi mốt tuổi, làm chủ một cửa tiệm, có nữa căn nhà, vài cái cây, và một chiếc xe thể thao. Cháu không có con, không chồng, không gia đình, không có người nào thương yêu cháu, và không có ai để cháu thương yêu. Chúa ơi, tại sao tôi phải buồn phiền thế này?
Những giọt nước mắt nóng hổi dâng đầy đôi mắt chị.
- Vậy thì hãy tìm một người naà mà thương yêu, Jessie. Cháu chưa thử sao? Tìm người khác với những kẻ không tâm hồn và nói năng láo lếu.
Dì Beth long lanh đôi mắt, Jessie đang khóc cũng bật cười, rồi chị nhún vai.
- Dì ngó thử chung quanh mà coi. Chúng tởm lắm! - Nước mắt chị lăn xuống má. Quả thật chúng tởm lắm! Và… không đứa nào hiểu cháu.
Chị nói xong, nhắm chặt hai mắt và gục đầu xuống.
- Astrid cũng thường nói vậy, Jessie ạ. Và bây giờ cháu nhìn lại thử coi.
Dì Beth đi tới đi lui phía sau ghế của Jessie và vỗ nhẹ lên tóc chị.
- Chị nó dấu dấu diếm diếm như một cô nữ sinh, cho rằng chuyện của mình là “bí mật phòng the” và đã có một thời gian đẹp đẽ lắm. Nhưng bây giờ dì mừng cho nó. Cuối cùng nó đã thấy hạnh phúc, đã tìm được một người. Cháu cũng vậy thôi, cháu yêu quí, và phải mất thời gian đấy.
- Bao lâu? – Jessie cảm thấy như mới mười hai tuổi đang hỏi chuyện không thể xảy ra với một người thân biết đủ mọi chuyện.
- Đó là việc của cháu.
- Nhưng bằng cách nào? Cách nào – Jessie xoay mình trên ghế, ngước lên nhìn dì Beth – Chúng đều đáng tởm lắm. Những anh trẻ tưởng mình ghê gớm, chỉ muốn ngủ với ta hay bất cứ người đàn bà nào gặp trên đường phố, vào đến phòng ăn là quăng bừa bãi đôi giày của chúng xuống gầm bàn, dấu ống thuốc xì ke ma túy trong nhà của ta. Nhiều khi chúng quên hẳn ta đi, cho ta cảm tưởng mình là một đồ vô dụng, không tên tuổi. Những anh già cũng chẳng khá hơn: chúng đều tưởng chúng là ngon lành lắm, đàn bà ai cũng phải mê… nhưng Ian không bao giờ… ồ, chết tiệt! Mọi chuyện đều khiến cháu buồn phiền phát khóc. Việc gì cũng vậy. Những người cháu biết làm cháu buồn phiền, những người cháu không biết cũng làm cháu buồn phiền. Và… Chị biết mình đang kêu ca than vãn, nhưng giọng chị không phải là buồn phiền mà là hoảng hốt, khiếp đảm.
- Jessie, cháu yêu quý, cháu làm buồn phiền đến dì. Bằng những chuyện thối tha như thế. Được rồi, cháu cần thay đổi đấy. Chúng ta hoàn toàn đồng ý với nhau. Vậy thì, tại sao cháu không rời xa San Francisco một thời gian? Cháu đã nghĩ tới chuyện đó chưa?
Jessie buồn bã gật đầu, và dì Beth nhìn chị với vẻ nghiêm khắc bà chỉ dành cho những trẻ thật hư hỏng:
- Cháu có nghĩ đến chuyện trở lại thăm Nữu Ước không?
- Không, cháu không nghĩ tới. Có lẽ còn tệ hại hơn, với núi non, bãi biển, hay miền quê, đại loại như thế. Dì Beth ạ, cháu chán hết mọi người.
Chị ngồi xuống, thở dài, lau khô mặt, và duỗi chân. Dì Beth tỏ ý buồn rầu:
- Ồ! Im đi! Cháu có biết vấn đề là gì không, Jessie? Cháu hư hỏng quá rồi. Cháu có một người chồng biết quý mến cháu, biết làm cho cháu cảm thấy mình là một phụ nuư, một người phụ nữ được thương yêu nữa, và cháu có một cửa tiệm để vui thú chăm lo, có một ngôi nhà để vợ chồng sớm hôm chia sẻ, và dường như vui thú với nhau nữa. Tốt, theo ý cháu tự lựa chọn, chẳng bao lâu nữa cháu sẽ mất chồng, và cháu đã làm kiệt quệ cửa tiệm rồi, và có thể chẳng bao lâu ngôi nhà cũng thành vô dụng. Vì thế, cháu bán phứt đi, bán hết. Và bắt đầu làm cho mình mới mẻ trở lại. Hồi dì ly dị xong dì cũng làm vậy đó, và lúc đó dì đã sáu mươi bảy tuổi rồi. Jessie, dì làm được, thì cháu cũng làm được vậy. Dì rời bỏ miền đông, mua trại chăn nuôi này, gặp những người mới, và từ đó có một thời gian đẹp đẽ. Và nếu năm năm nữa trại này gây phiền cho dì, dì lại đóng cửa, bán nó đi, làm một chuyẹn gì khác, nếu như dì vẫn còn sống. Nhưng dì đang sống thì dì sẽ còn sống. Không phải sống theo kiểu vật vờ sống dở chết dở, và dì cũng chẳng quan tâm đến chuyện dì sẽ làm gì. Vậy thì cháu tính làm chuyện gì bây giờ? Đây là lúc cháu phải làm một điều gì. - Cặp mắt bà lão long lanh.
- Cháu đang nghĩ đến chuyện sang lại cửa tiệm, nhưng cháu không thể bán căn nhà, vì một nửa là của anh Ian.
- Sao không cho mướn?
Đó là một ý nghĩ hay, chị chưa hề nghĩ tới. Và chị hơi xúc động với những lời chị vừa nói. Bán cửa tiệm? Chị đã nghĩ tới hồi nào nhỉ? Hay chị đã nghĩ tới dài dài? Những lời chị nói như buột miệng nói ra.
- Cháu phải suy nghĩ kỹ tất cả những chuyện này.
- Đây là chỗ tốt nhất để làm việc đó, Jessie ạ. Dì rất vui mừng thấy cháu trở lại.
- Cháu cũng vậy. Vắng dì, cháu cảm thấy như bị bỏ rơi.
Chị lại bên bà, ôm thắm thiết. Dì Beth trở thành cột buồm chính của chị.
- Cháu đã đói bụng chưa?
- Đã thấy kiến bò rồi đấy.
- Tốt. Dì cháu mình sẽ cùng nhau nấu bữa ăn tối.
Hai người làm món thịt bò băm và món xốt nấu với rau a-ti-sô, món ưa thích của dì Beth. Nhưng lần này họ không để khét lẹt hoặc chưa chín tới. Bữa ăn rất vui và hai dì cháu ngồi chơi đến gần nửa đêm, nói đến những đề tài dễ dãi hơn câu chuyện họ đã bàn bạc trước bữa tối.
Jessie nằm duỗi thẳng người trên giường, trong căn phòng màu hồng, lúc này đã quen thuộc với chị. Chị đang ngắm ngọn lửa thì chú mèo xám lại gần bên chị. Chị cảm thấy vui thích được trở lại đây, có cảm tưởng như ở nhà mình. Đây là nơi duy nhất chị không thấy chán.
Sáng hôm sau, Jessie thức dậy thì dì Beth đã cưỡi ngựa đi chơi, để lại chỗ nhà bếp một mảnh giấy viết mấy chữ chỉ cho Jessie con ngựa nào nên cưỡi nếu chị cần chọn lựa. Trong lần trước chị đã dò hỏi biết địa phương khá rõ để có thể tự mình cưỡi ngựa đi chơi vùng đồi núi.
Quá mười một giờ một chút, chị đã ngồi ngay ngắn trên con ngựa cái lông màu hạt dẻ. Chị đội chiếc nón rơm rộng vành, thấy một cuốn sách, vài trái bôm vào túi đeo ch
Astrid gài nút chiếc áo lông chồn, tỏ vẻ bối rối. Đã là tháng Năm, nhưng trời vẫn còn lạnh về đêm, và chiếc áo lông rất thích hợp với bà.
Jessie đã khóa cửa tiệm. Hàng họ hồi này bán chạy. Chị cùng với Katsuko và Astrid coi nhau như chỗ chị em. Họ họp thành một nhóm tài năng, rất ưa thích công việc, và cửa tiệm phát đạt hơn trước rất nhiều. Chủ nợ gọi tới đòi nợ cũng thưa thớt. Nhìn nét mặt Jessie cũng thấy chị đã an tâm.
- Tốt thôi, cô bé ưa hỏi han - Astrid ngó Jessie, nhìn chăm chú với vẻ vui thích - Chị có cái hẹn đấy.
Bà nói giọng của cô gái mười sáu, hơi đỏ mặt, và Jessie cười phá ra:
- Việc gì mà phải nhăn nhó ra vẻ tội lỗi lắm vậy? Khứa nào đấy?
- Một anh chàng ngớ ngẩn chị mới quen qua một người bạn - Bà có vẻ mặt đau khổ thật tình.
- Bao nhiêu tuổi? - Jessie vẫn ngờ rằng Astrid đặc biệt mê mấy ông lão sáu chục, chị vẫn nghĩ đến trường hợp ông Tom.
- Bốn mươi lăm - Với vẻ mặt trinh nữ, Astrid gài xong nút áo.
- Cái tuổi đẹp đấy chứ, đổi gu hả?
- Cám ơn dì Jessie!
Hai người cùng cười ròn, và Jessie rút chiếc lược ra khỏi túi xách.
- Nói thật với chị, em cũng có cái hẹn - Jessie nhìn lên, mỉm cười.
- Ồ! với ai vậy?
Vai trò đã thay đổi, và Astrid tỏ vẻ thích thú. Mấy tuần qua, Jessie thường đi chơi nhiều lần. Trẻ có, già có, khi thì anh phó nháy, khi thì chủ ngân hàng, lại có một lần với chàng sinh viên luật nữa. Nhưng không chơi với văn sĩ. Và chị cũng không bao giờ nhắc nhở tới Ian. Vấn đề đó cấm hẳn, hễ đả động tới Ian là chị im lặng hoặc lạnh tanh nét mặt.
- Em đi chơi với một người bạn, qua lời giới thiệu của một bạn cũ ở Nữu Ước. Ảnh mới tới San Francisco được một tuần. Kệ cha nó, tội gì không chơi? Nghe giọng nói qua điện thoại thì khứa này cũng có vẻ tử tế. Có vẻ là tay chơi Nữu Ước đấy, nhưng ít nhất cũng thấy là con người lanh lợi. Qua điện thoại, khứa có vẻ là người biết hài hước. Em chỉ mong là khứa biết giữ gìn đàng hoàng.
Jesie khẽ thở dài, bỏ chiếc lược vào túi xách. Tóc chị xõa xuống quá vai, màu vàng mượt như xa tanh.
- Em mà còn phải lo chuyện đàng hoàng hay không đàng hoàng? To lớn như em, thừa sức cho chàng đo ván cái rụp.
- Sao vậy?
- Nó ỷ to con hơn em. Cho đáng đời.
Jesie nhăn mặt, gác chân lên bàn giấy.
- Muốn chị lái xe đưa về không, Jesie?
- Không, cám ơn chị yêu quí. Ảnh hẹn đón em tại đây. Em tính sẽ dẫn ảnh đi coi trình diễn ở quán ăn Jerry.
Astrid gật đầu. Nhưng quán Jerry không hợp sở thích của bà. Nó là quán rượu địa phương, dành cho mấy ông thư ký và mấy tay chơi bời, khiến bà có cảm tưởng lẻ loi. Bà thường ăn tối ở quán Etoile, đúng sở thích của bà hơn. Nó cũng có thể hợp với sở thích của Jessie, nếu bà chịu dẫn chị tới. Jessie đang tìm một nếp sống, một nếp sống mới, nếp sống nào cũng được. Chị cũng biết rằng quán Jerry không hợp với chị nhưng chị muốn được coi trình diễn, có một thứ gì đó để nhìn, trong lúc phải nghe những tiếng ồn ào trong quán.
- Hẹn gặp em ngày mai.
Jessie đưa tay vẫy. Bà Astrid bước ra, và đụng một chàng trai đang bước lên bậc thềm. Anh ta cao hơn Jessie một chút và có mái tóc đen bóng láng, mặc chiếc áo thun màu xám, và chiếc quần Jeans. Trông cũng đẹp trai, nhưng coi bộ rất xỉn, bà Astrid nhận định như vậy, và mỉm cười, vượt qua luôn. Bà thắc mắc không hiểu vì sao Jessie lại có thể chịu nỗi những người như anh chàng này, coi tất cả như nhau, không kể đến màu tóc, cách ăn mặc và anh nào như anh nấy: ham hố, nhìn đàn bà cứ hau háu. Astrid chợt cảm thấy vui mừng vì mình không còn ở tuổi ba chục nữa. Đàn ông ba chục tuổi đầu chán chết, thương không vô. Bà khẽ thở dài, lách mình vào chiếc Jaguar, mở máy. Bà thắc mắc không hiểu Ian đang làm gì. Hơn một tháng nay bà muốn viết thư cho anh, nhưng không dám. Jessie có thể coi đó là sự phản bội. Hồi này ở chung văn phòng với Jessie, bà được thấy những lá thư của Ian bị xé làm đôi không cần mở ra coi, vất trong sọt rác, mỗi lần bà đem đổ rác. Khi đã quyết định điều gì, Jessie rất ương ngạnh. Mà lúc này chị đã quyết định rồi. Bà thấy cánh cửa tiệm buôn mở ra, và chàng thanh niên bước vào bên trong.
oOo - Mario hả? Tôi là Jessie đây!
Jessie cho rằng anh chàng mới vào là người thanh niên chị đang đợi, nên chìa tay ra. Hắn lờ đi, mỉm cười theo lối xã giao thôi.
- Tôi biết chắc cô làm công ở đây.
Không chào hỏi, không giới thiệu, chẳng bắt tay, cũng chẳng tỏ ý thân mật. Hắn chỉ liếc sơ qua chị và chỗ làm việc của chị.
OK, anh yêu, cũng được thôi!
- Vâng , tôi làm ở đây - Chị quyết định không cho hắn biết chị đứng chủ.
- Vâng. Hình như người tôi gặp lúc bước vào đây là chủ của cô thì phải. Bà già mặc áo lông đó. Sẵn sàng để đi chứ?
Jessie đã nỗi cục. Astrid đâu phải là "bà già"? Bạn của chị đấy!
Hắn có vẻ bực bội không muốn coi trình diễn ở quán Jerry. Nhưng hắn cũng làm hết ly rượu vang đỏ. Hắn kể lể mình là tay soạn kịch, hay đang cố gắng để thành kịch tác gia, và hắn còn xổ tiếng Anh giọng Ăng Lê, pha thêm cả toán học và tiếng Ý. Hắn lớn lên ở Nữu Ước, thuộc gia đình khá giả miền Tây. Hay ít nhất thì cũng là hắn tự khoe như vậy. Nhưng Jessie thắc mắc: hắn có vẻ là dân trung lưu miền Tây, chứ khá giả nỗi gì? Có khi còn là dân ngoại ô không chừng. Chỉ biết rằng bây giờ thấy hắn thô lỗ, khó ưa, và chị thắc mắc đến cả người bạn giới thiệu hắn với chị. Người này là một trong những người bạn quen biết trong việc làm ăn, nhưng vẫn còn... Tại sao họ lại có thể giới thiệu đến chị một đứa như thế này?
- Tốt. Nữu Ước hồi này ra sao? Lâu nay tôi không về thăm.
- Hử? Bao lâu?
- Gần tám tháng.
- Vẫn vậy. Tuần rồi, tôi có tham dự cuộc vui của dân chích choác cô-ca-in lớn lắm. Ở công trường St. Mark đó. Ở đây hoạt động ra sao?
- Côcain? Tôi không biết đến - Chị nhấm nháp ly rượu vang.
- Bồ không xài thứ đó hả?
Hắn vẫn giữ vẻ bực bội, cố làm ra vẻ bất cần đời. Dân thành phố lớn về tỉnh lẻ mà! Jessie rủa cho hắn gục ngay tại chỗ. Hay ít ra thì cút đâu cho rảnh.
Hắn vẫn đeo đuổi:
- Bồ không xài côcain?
- Không. Nhưng Nữu Ước là thành phố đẹp đấy chứ. Sống ở đó thì sướng lắm.
- Chán thấy mồ.
Jessie ngước nhìn lên, mỉm cười ngạo nghễ, mong hắn thất vọng. Mario nhà soạn kịch mà là con người khó chịu đến vậy sao?
- Tốt, Mario! Ở đây không hấp dẫn bằng Nữu Ước Miền Tây đâu, nhưng chúng tôi cũng có những chỗ giải trí lành mạnh.
- Nghe nói đây là vùng đất kém văn hoá mà!
- Đúng đấy, cưng ạ! Cũng còn tùy. Mà anh định nói tới người nào mới được chứ? Ở đây cũng có vài văn sĩ, những người giỏi nữa. Rất giỏi - Chị nghĩ đến Ian, muốn đem anh ra để hạ nhục thằng khốn nạn này. Ian giỏi lắm chứ, quyến rũ lắm, xuất sắc lắm, lại đẹp trai nữa. Chị sẽ giải quyết với thằng con heo này ra sao đây? Thằng nhà quê này, thằng...
- Hử? Như những ai?
- Chi? Tâm trí Jessie nhảy từ Mario qua Ian.
- Cô vừa nói là ở đây có một vài văn sĩ tài ba. Tôi muốn hỏi là người nào. Cô định nói tới những nhà văn viết về khoa học giả tường?
Hắn nói giọng dè bỉu, và mỉm cười khinh đời khiến Jessie muốn dộng ly rượu vang vào hàm răng hắn.
- Không, không phải những nhà văn viết truyện khoa học giả tưởng. Tôi muốn nói tới tiểu thuyết, tiểu thuyết chân chính, không phải truyện giả tưởng.
Chị kể một dọc mấy tên, tất cả đều là bạn của Ian. Mario nghe mà không bình phẩm tiếng nào. Jessie giận sôi sùng sục.
- Cô biết tôi khâm phục nhất người nào không?
- Không. Nhưng nói mau cho tôi biết coi nào, tôi sẽ tìm ra.
- Chi?
- Một người đàn bà xuất sắc như cô, bán quần áo ở cửa tiệm. Tôi không biết rõ, nghĩ rằng người đó đang làm một việc gì có tính cách sáng tạo.
- Như là viết văn?
- Nghề văn, hội họa, điêu khắc, một thứ gì có ý nghĩa. Một cuộc sống lạ lùng thay: bán quần áo cho bà già mặc áo khoác lông thú!
- Tốt, anh biết điều đấy. Người ta thường làm việc gì người ta có thể làm được.
Jessie cố giữ cho cặp môi khỏi cong cớn khi chị mỉm cười.
- Anh đang viết những loại kịch bản nào?
- Sân khấu mới. Một màn toàn là vai nữ, khỏa thân. Quả thật là một xen vĩ đại đang hoàn thành trong đầu óc tôi, để trình diễn vào hồi thứ hai. Một xen đồng tính luyến ái, tiếp theo xen đàn bà đẻ con. (Thằng cha này bệnh hoạn quá) - Nghe ngộ ghê!
Giọng chị xoáy vào đầu óc hắn.
- Còn đói không?
Bữa ăn tối còn nguyên trước mặt, vì chị mắc bận ngó hắn. Chị đang định kiếm những câu sắc mắc để cãi lại, cho hắn một mách, một cách nào đó để tống cổ hắn đi. Nhưng chị phải nhịn. Chị đã quen nhịn nhiều lần rồi. Nhiều khi không thể chịu nỗi mà cũng phải nhịn.
- Được. Tôi có thể làm một bữa no say.
Chị gợi ý vài câu, và cuối cùng hắn nhận món ăn kiểu Mêhicô, vì ở Nữu Ước món ăn Mêhicô cho ngon rất hiếm. Cuối cùng hắn đã tỉnh táo lại phần nào, và chị sẽ dẫn hắn lại một khách sạn nhỏ ở đường Lombard. Tình bạn sứt mẻ, nhưng món ăn rất ngon.
Sau bữa ăn tối, chị ngáp lớn tiếng vài lần, hy vọng hắn hiểu ý, nhưng hắn lại không chịu hiểu cho. Hắn tỏ ý muốn coi vài cảnh "cuộc sống về đêm", nếu như ở đây có. Tất nhiên là có, nhưng chị không muốn đi. Tối nay nhất định không đi, với hắn lại càng không được. Chị đề nghị một quán cà phê ở đường Thống Nhất, gần nhà. Chị đã nghĩ ra một chước, cho hắn vào tròng. Chị cần cà phê cho tỉnh táo, vì chị đã uống ba bốn ly rượu vang trong bữa ăn tối rồi. Mario đã uống ít ra cũng gấp đôi chị, chưa kể chầu rượu ở quán Jerry. Hắn đã bắt đầu nói ríu lưỡi.
Hai người vào quán cà phê. hắn kêu cà phê đen, chị kêu cà phê sữa. Hắn liếc nhìn chị qua phần trên chiếc ly cà phê.
- Trông em cũng không đến nỗi xấu xí.
Nghe giọng nói, tôi cứ tưởng người đang phân tích các loại máu vậy. Máu anh chắc hẳn là máu dê rồi.
- Cám ơn anh.
- Nhà em ở đâu vậy?
- Cách đây vài ba căn.
Jessie uống hớt bọt sữa trên ly cà phê, nghĩ cách tính bài chuồn. Chị đã quyết định không cho hắn biết số nhà của chị. Chị đã ngán đến cần cổ rồi.
- Nhà cao tầng hả?
- Trung bình. Sao?
- Vì anh không muốn leo mấy chục tầng lầu, em ạ. Chỉ tại vậy thôi. Anh mệt quá trời rồi. Lại đang say oắc cần câu đây.
Hắn búng ngón tay và mỉm cười, liếc mắt đưa tình, khiến chị nhìn hắn phát nực.
- Không sao đâu, Mario. Chúng ta sẽ đón xe bus, và em hân hạnh đưa anh về tận nhà, dù anh ở đâu cĩng được.
- Em nói "tôi ở đâu cũng được" là nghĩa làm sao?
Trong ánh mắt hắn có tia tức giận, đổi sang bối rối.
- Anh lịch sự lắm. Anh nghe ra sao?
- Nghe dễ thương lắm. Anh nghĩ là em sẽ mời anh ở lại.
Chị muốn nói với hắn rằng chị đã có chồng, nhưng chị không muốn giải quyết cách đó. Vả lại, làm sao chị có thể giải thích chuyện đi ăn tối với hắn cho êm xuôi?
- Anh Mario nè... - Chị mỉm cười thật hiền dịu - Anh tưởng lầm rồi. Ở tỉnh nhỏ, tụi em không làm theo cách ấy đâu. Hay ít ra là em không làm như vậy.
- Thế là nghĩa làm sao?
Hắn ngồi thụt xuống trên chiếc ghế, vẻ mặt khó chịu.
- Nghĩa là cám ơn anh đã cho em hưởng một buổi tối thật vui vẻ.
Chị bắt đầu gài nút chiếc áo khoác, đứng dậy, vẻ ranh mãnh trong ánh mắt. Nhưng hắn đã nhoài qua bàn, nắm cánh tay chị, khiến chị đau nhói ở cổ tay.
- Nghe đây, đồ khỉ gió. Chúng ta đã đi ăn chung bữa tối, phải không? Tôi không hiểu cô nghĩ ra sao mà...
Nhìn vào mặt hắn, chị thấy những nét chị không muốn bao giờ phải nhìn lại nữa, và đột nhiên câu chuyện mới rồi với bà Astrid lóe lên trong đầu chị: "nếu hắn không đàng hoàng, em có thể cho hắn đo ván..." ... Và chị vặn cánh tay khiến hắn phải buông ra, và trên nét mặt nghiêm nghị của chị có một điều nhắn nhủ hắn chớ làm tới.
- Thưa ông, tôi không hiểu ông suy nghĩ ra sao, nhưng tôi biết rõ những điều tôi nghĩ. Và tôi cho rằng nếu ông còn đụng tới tôi , thì phiền cho ông lắm đấy. Chào ông!
Chị bỏ đi liền, hắn không kịp phản ứng. Chỉ tội các cô hầu bàn là những người phải chịu đựng cơn giận của hắn: hắn gạt tay ngang bàn, ly tách rớt xuống sàn, vỡ loảng xoảng. Hai cô năn nỉ hắn, nói cho hắn nghe ra điều hắn cần lúc này là chỗ thoáng đãng.
Jessie đã về gần đến nhà. Chị bước mau qua mấy dãy nhà cuối cùng, không khí ban đêm mát lạnh trên mặt, và chị cảm thấy bình thản lạ lùng. Buổi tối mất vui, nhưng đã thoát khỏi hắn, có lẽ không bao giờ gặp lại hắn nữa. Những người đàn ông như thế khiến da thịt chị ngứa ngáy, nhưng ít ra chị cũng biết cách xử sự với họ. Và với bản thân chị. Lúc đầu, những tối như thế này khiến chị khiếp hãi. Nhưng chị đã làm quen đủ mọi hạng người, những thằng khốn nạn trong đám khốn nạn. Những người tử tế đều đã có vợ, hoặc trốn đâu mất. Những đứa còn lại đều cùng một giuộc. Chúng uống như hũ chìm, không hé miệng cười hoặc có cười thì cũng rất khó khăn. Chúng huyênh hoang hoặc thác loạn thần kinh hoặc vui hời hợt. Chúng thuộc nhóm cần sa ma túy hay nhóm yêu vội sống cuồng, hoặc kể lể những chuyện bốn năm về trước các bà vợ trước kia của chúng đã làm những gì mà đến nỗi chúng bị liệt dương. Vì thế chị bắt đầu nghĩ rằng cứ ở nhà lại thấy sung sướng hơn. Cuộc sống trụy lạc chẳng thú vị gì.
- Buổi tối qua của chị thế nào?
Sáng hôm sau, vừa bước vào cửa hàng, Jessie lên tiếng hỏi trước. Chị muốn ngăn chận Astrid, không muốn bà hỏi han lôi thôi. Chị không muốn kể về Mario.
- Hiện thời vẫn là một buổi tối đẹp đẽ. Chị đã bắt đầu ưa thích.
Bà có vẻ vui sướng và thư thái tâm hồn. Trái với Jessie, bà chẳng mong ước được vui vẻ trong một cuộc hẹn hò, nhưng lần này bà thấy vui hơn.
- Buổi tối qua của em ra sao? Hình như chị đã gặp đúng chàng thanh niên của em, lúc chị bước ra thì phải.
- Có lẽ chị đã gặp đúng hắn đấy. Phải chi chị xô té hắn trên đường đi vô, thì đỡ khổ cho em biết mấy.
- Dở lắm hả?
Bà Astrid tỏ cảm tình với Jessie, khiến chị đau khổ thêm.
- Tệ hại lắm. Em đá đít rồi!
Đúng như ý nghĩ của bà Astrid: thằng cha này không tốt.
- Thôi ta quay lại với quầy hàng cho rồi.
Jessie khẽ mỉm cười, chị lục lọi đống thư từ, lọc những bức thư ra khỏi đống hóa đơn. Chị ngừng lại một lát, nhìn một bao thơ khổ rộng, màu trắng, xé làm đôi, vất vào sọt rác. Lại một lá thư của Ian. Mỗi lần thấy Jessie làm vậy, Astrid lại thấy đau lòng, bà thấy có vẻ không tử tế, gần như tàn ác. Bà tự hỏi Ian nghĩ sao, nếu biết, hoặc nghi ngờ thôi, chuyện Jessie không thèm đọc thư của anh. Bà cũng thắc mắc không hiểu anh viết gì trong thư.
- Đừng có vẻ mặt như thế, chị Astrid - Giọng Jessie vang lên, cắt đứt tư tưởng của Astrid.
- Như thế nào?
- Như xé nát tim chị, mỗi lần thấy em liệng bỏ thư của anh ấy.
Chị tiếp tục lọc các lá thư, hầu như dửng dưng . Nhưng không hẳn như thế, và Astrid thấy tay Jessie hơi run run.
- Nhưng tại sao em lại làm vậy?
- Vì giữa chúng em không có điều gì để nói nữa. Em không muốn nghe, không muốn đọc, hay mở cho ảnh một cánh cửa nào. Có thể em sẽ bị lạc hướng. Em không muốn bị thu hút vào một cuộc đối thoại nào với anh ấy nữa.
- Nhưng có lẽ em nên cho chú ấy một cơ hội để nói lên điều suy nghĩ của chú ấy chứ? Cách làm của em có vẻ không đẹp.
Astrid nhìn Jessie với vẻ van nài, nhưng chị đã quay lại với đống thư từ, đáp:
- Không thành vấn đề nữa rồi. Em không cần biết tới ảnh muốn nói gì. Em đã nhất quyết rồi. Ảnh có nói lắm chỉ làm cho câu chuyện nặng nề thêm lên. Ảnh không thể làm thay đổi chuyện gì.
- Em tin chắc là em muốn ly dị?
Trước khi trả lời, Jessie ngước nhìn lên, nhìn thẳng váo mắt Astrid:
- Vâng, em tin chắc.
Dù chán những thằng đàn ông như Mario, ghét cảnh cô đơn và trống rỗng, chị vẫn tin chắc rằng ly dị là chuyện đúng. Nhưng không có nghĩa là nó không làm thương tổn.
Hai bà khách vừa bước vào tiệm, đỡ cho Jessie khỏi bàn cãi. Katsuko ra ngoài có việc, Astrid đành phải đứng ra tiếp khách. Jessie vào văn phòng, đóng cửa lại. Astrid hiểu ý: vấn đề không bàn cãi nữa. Luôn luôn là như vậy.
Sau đó, cả ngày bận rộn, cả tuần, cả tháng bận rộn. Cửa tiệm đã phát đạt, người ta đổ tới sắm quần áo mùa hè.
Lâu lâu ba người cũng nhận được bưu thiếp của Zina. Cô ta đã mang bầu. Katsuko quyết định để tóc trở lại. Cuộc sống trở lại với những chi tiết bình thường: ai sắp đi Âu Châu, đường viền trên quần áo nên như thế nào, nên sơn lại mặt tiền cửa hàng hay không, nên trồng cây phong lữ mới ở khu vườn nhỏ của Katsuko chăng. Jessie luôn luôn tỏ lòng biết ơn trời đã cho chị những việc làm tầm thường đó. Cuộc đời chị là một dàn nhạc lâu nay tiết tấu toàn những bản buồn thảm, lúc này là lúc cần những khúc nhạc mới: giản dị, dễ dàng và tươi sáng. Và quyết định xong vần đề ly dị, thì chẳng còn quyết định nào quan trọng hơn nữa.
Chị cảm thấy như thể câu chuyện khủng khiếp không hề xảy ra. Chiếc nhẫn cẩm thạch của má chị đã an toàn nằm trong két của ngân hàng. Quyền sở hữu căn nhà và cửa tiệm đã giải quyết xong. Cửa hàng lúc này lại vững vàng trở lại. Nhưng vẫn có những thay đổi. Nhiều thay đổi hơn lòng chị muốn công nhận nữa: chị được tự do hơn, bớt khiếp sợ, già dặn hơn. Cuộc đời vẫn biến đổi.
Một buổi sáng ba người cùng uống cà phê tại cửa tiệm, đột nhiên Jessie đứng dậy, ngắm nghía mấy kệ hàng.
- Em phải làm sao thấp bớt chừng hơn một tấc mới mặc vừa!
Bà Astrid mỉm cười nhìn Jessie ướm thử chiếc áo khổ số tám.
- Ồ, im nào!
Chị quay đầu, nhăn mặt nhìn Astrid, rồi cau mày.
- Kat, thường thường Zina bận quần áo khổ số mấy?
- Ôi, lạy Chúa tôi! Khó kiếm thứ nào cho vừa với khổ người của nó. Vòng eo khổ số bốn, vòng ngực số mười bốn.
- Khủng khiếp! Về áo sơ mi, thì em nói khổ nào là vừa?
- Số tám.
- Chị đang tính kiếm một chiếc áo khổ như vậy đấy.
Chị vênh mặt nhìn bà Astrid:
- Em nghĩ có lẽ chúng ta nên gửi cho cô ấy một món quà tặng. Cô lấy phải anh chàng không kiếm được nhiều tiền, và đang gặp khó khăn vì lúc này lại đang mang bầu. Chị nghĩ sao về mấy món hàng này?
Chị lôi ra ba chiếc áo dài trong mặt hàng mùa xuân, màu kem, kiểu không cầu kỳ.
- Thượng thặng!
Kat vội công nhận và Astrid tỏ vẻ cảm động:
- Việc làm tốt đẹp quá chừng.
Jessie rất bối rối, đưa cho Katsuko mấy chiếc áo dài.
- A!... của nợ. Ba người cùng cười vang, và Jessie lại ngồi xuống uống cà phê: "Gởi ngay hôm nay cho cô ấy nhé, Kat! Ta có nên gởi gì thêm cho đứa bé không nhỉ?"
Chị cũng không biết tại sao, nhưng chị muốn mừng đứa con của Zina. Cậu bé, hay cô bé đó sẽ là một điều gì đặc biệt đối với chị.
- Chưa nên đâu. Phải vài tháng nữa. Vả lại, đó là tin xấu.
Bà Astrid tỏ vẻ hơi khó chịu:
- Việc gì mà phải quan tâm đến chuyện sinh nở.
- Em chưa bao giờ được làm mẹ, nên em quyết định phải được thú vui làm dì. Vả lại, em nghĩ rằng nếu em sớm lo lắng đến cháu bé, thì có thể cô ấy sẽ mời em làm mẹ đỡ đầu.
Astrid cười ròn, và Katsuko cẩn thận gấp mấy chiếc áo đó lại, bỏ vào hộp, chặn bằng giấy lụa màu vàng. Cô đưa mắt liếc vội Jessie, nhưng chị đã đứng dậy bỏ đi. Đột nhiên chị lại cảm thấy cô đơn. Lần đầu tiên trong đời chị cảm thấy cô đơn vì thiếu đứa con. Sao bây giờ đây? Chị nhận định rằng chỉ vì chị sẵn sàng yêu trở lại một người nào đó.
Katsuko nêu ý kiến thắc mắc:
- Zina yêu quý trẻ con lắm, chị Jessie ạ. Còn chị, ai nói là chị không thể có con đâu nào?
Lần đầu tiên, Jessie nói chuyện thoải mái về vấn đề con cái. Katsuko luôn luôn nghĩ rằng thế nào cũng có lúc Jessie quyết định có một đứa con, nhưng hiếm khi chị mở miệng nói chuyện riêng tư. Chị không thuộc loại những người đàn bà có thể bàn luận về đời sống tình dục, và những giấc mơ thầm kín của mình tại văn phòng. Nhưng dường như bây giờ chị lại đổi tính hay nói... Chị không có Ian để thổ lộ tâm tình nữa. Những ngày gần đây, hình như chị ham muốn có một người nào để nói chuyện. Chị ngồi xuống lần nữa, trước khi chị nói tiếp:
- Chị nói thẳng là chị sẽ không bao giờ làm mẹ. Em có thấy những ngày gần đây ra sao không? Nếu chị gặp toàn những hạng người kiểu mẫu như thế, thì chị nghĩ không nên truyền cái giống nòi đó làm chi. Mấy thằng cha đó lẽ ra nên cho tuyệt giống đi cho rồi.
Hai người cùng cười vang, và Jessie uống cạn ly cà phê.
- Toàn là những thứ không có đầu óc, đầu óc phân nửa, đầu óc u tối và đầu óc to bằng con chí. Đó là chưa kể những thằng cha có đầu óc ngâm vào axít, những thằng chó lừa dối vợ và những thằng cha không có chút tinh thần hài hước nào. Em mong cho chị lấy mấy thằng thân yêu đó, và có con chăng?
Rồi chị nghiêm nét mặt lại:
-Vả lại chị cũng già rồi!
Bà Astrid lên tiếng trước:
- Đừng lố bịch chứ!
- Em nói đứng đắn đấy. Thành thật đấy! Vào lúc mà em kiếm chồng để có đứa con, thì em đã ba mươi tư, ba mươi lăm tuổi. Già quá rồi. Phải bằng tuổi Zina kia! Cô ấy bao nhiêu nhỉ? Hai mươi sáu? Hai mươi bảy?
Katsuko gật đầu, tỏ ý suy nghĩ, rồi hỏi Jessie một câu nẩy lửa:
- Chị Jessie... chị có hối tiếc là không có con với anh Ian chăng?
Im lặng một lúc lâu, Jessie mới lên tiếng trả lời, và bà Astrid rất sợ chị mất bình tĩnh, mất vẻ lạnh lùng. Nhưng Jessie vẫn thản nhiên.
- Chị cũng không biết. Có lẽ chị có hối tiếc. Cũng có thể chị chỉ cho rằng chưa bao giờ chị nghĩ đến chuyện có con. Nhưng hình như là chuyện rất buồn - Có lẽ còn tệ hại hơn buồn nữa, mà là trống rỗng, hoàn toàn - Chị buồn vì sống bao nhiêu năm với một người đàn ông mà rồi chẳng có gì. Vài cuốn sách, vài cây trồng, chút ít đồ đạc và một chiếc xe rã bèn, thế thôi. Không có thứ gì chân thật, không có thứ gì để lại lâu năm, để có thể nói "Chúng tôi đây", cho dù chúng tôi không còn đấy nữa. Không thứ gì có thể nói lên "Em yêu anh", cho dù em chẳng còn yêu anh chút nào nữa - Chị rưng rưng nước mắt, khẽ nhún vai, đứng dậy. Chị tránh nhìn vào mắt hai người kia, rồi tỏ vẻ bận rộn, trở lại văn phòng - Dầu sao thì chuyện đời là vậy. Trở lại công việc đi, Kat và Astrid. Và đừng quên gởi áo dài cho Zina ngay tức thời, Kat nhé!
Đến tận giờ ăn trưa, hai người mới gặp lại Jessie và cả hai không người nào dám đả động tới câu chuyện cũ.
Nhưng về cơ bản thì ba người đều sung sướng. Jessie rất bực bội, chán mấy người đàn ông đi chơi tối với chị, nhưng không phải vì vậy mà chị thiếu hạnh phúc. Không còn những vết thương lòng, những cuộc khủng hoàng trong đời sống nữa. Astrid vẫn gặp người đàn ông duy nhất bà đã gặp hồi đầu mùa xuân này, và bà vui thích nhiều, nhưng ít chịu công nhận ra mặt. Ông ta đưa bà đi coi hát nhiều lần, sưu tập công trình của các nhà điêu khắc trẻ tuổi chưa nỗi danh, có một căn nhà nhỏ ở Mendocino, mà cuối cùng Astrid công nhận sẽ về sống ở đó. Nhiều lần nghỉ cuối tuần, bà đã về chơi đó, và vì thế từ thứ sáu tuần trước tới thứ hai tuần sau, Jessie chẳng nghe ai nói về bà ta.
Jessie cũng rất bận rộn: chị làm việc cả những ngày thứ bảy tại Lady J và luôn luôn có đàn ông mới. Phiền một nỗi không bao giờ có ông "già", có người đàn ông nào để chị quen biết khá lâu, có thể cảm thấy dễ chịu. Chỉ là chỗ quen biết trong một cuộc sinh nhật, không bao giờ có bạn quen biết cũ. Chị chán ngấy những lời giải thích thường xuyên: " Đúng, anh đi trượt truyết. Đúng anh chơi tennis. Không, anh không thích đi dạo. Đúng, anh lái xe. Không, anh không bị dị ứng vì món hải sản. Anh thích thứ nệm cứng, anh mang giày hẹp số tám, anh mặc áo khổ số mười, cao hai thước, thích cà rá, thích bông tai, ghét hồng ngọc, thích cẩm thạch... Cứ như thể đi xin việc vậy".
Chị lại mắc chứng khó ngủ, nhưng từ ngày ở trại chăn nuôi về, chị đã bỏ hẳn thuốc viên. Chị biết rằng thuốc viên không phải cách giải quyết, và một ngày nào đó... một ngày nào đó... sẽ có một người chị có thể gắn bó, có thể mời ở lại. Có thể có. Mà cũng có thể không. Chị xét tới cả trường hợp không thể có người nào đeo đuổi chị mãi, không người nào chị có thể thương yêu. Đó là một ý nghĩ khủng khiếp, nhưng chị công nhận có khả năng đó. Vì vậy đột nhiên chị thấy hối tiếc vô cùng là đã không có con với Ian. Chị luôn luôn nghĩ rằng mình có quyền lựa chọn. Bây giờ thì cái quyền đó cũng mất rồi. Nhưng có lẽ cũng chẳng quan trọng gì, nếu chị không bao giờ có con, hay không thể yêu một người đàn ông khác... hay có lẽ cũng chẳng có vần đề gì. Chị thắc mắc không hiểu ý nguyện của chị đã hoàn toàn chưa. Bảy năm sống với Ian, đùng một cái chấm dứt, một cửa tiệm, vài người bạn, có lẽ chỉ có vậy thôi. Bây giờ cuộc đời chị cứ vậy không đổi, êm dịu và thiếu mục đích, khiến chị ngạc nhiên. Tất cả những việc phải làm lúc này là thức dậy, đi làm, ở lại cửa tiệm suốt ngày, đóng cửa lúc năm rưỡi, về nhà thay quần áo, đi ăn tối, chào từ biệt, về đi ngủ. Ngày hôm sau lại bắt đầu, lại chấm dứt như thế. Chị mệt mỏi nhưng không chán nản. Chị không sung sướng, nhưng ít nhất không bị kinh sợ hay cô đơn. Chị chẳng là gì cả, chỉ là kẻ tê liệt.
Ian gửi về một lá thư, qua ông Martin, ngỏ ý rằng không muốn bán căn nhà. Nếu phải mua lại của chị phần phân nửa căn nhà đó, anh cũng sẵn lòng, nhưng nhất định không chịu mất căn nhà. Vì thế chị cứ việc về ở đó. Nhưng bây giờ quả thật nó là một căn nhà. Chị thu dọn lại cho vừa với nhu cầu rất tiện nghi, rất thân thuộc. Bao nhiêu đồ đạc của Ian chị đem tống hết vào phòng làm việc của anh, khóa cửa lại. Chị làm vậy rồi căn nhà còn lại có phân nửa bề thế của nó, nhưng bây giờ quả thật là một căn nhà. Lady J chỉ là một tiệm bán hàng thôi.
oOo - Chào bà! Muốn hẹn hò nữa chăng?
Astrid vác một bó huệ tây bước vào cửa tiệm, vất một cành gần tách cà phê của Jessie.
- Chúa ơi! Làm gì mà sáng nay mặt mày tươi rói vậy?
Jessie nở một nụ cười , rồi nhăn mặt tiếc nửa chai rượu vang trắng tối hôm trước. Nhưng chị rất hài lòng thấy Astrid tươi tỉnh, mái tóc gọn gàng rất hợp thời trang, và đôi mắt long lanh hạnh phúc.
- Chịu liền, cô Bình Minh! Hẹn như thế nào?
Chị cố nở nụ cười nữa có ý nghĩa. Nhìn Astrid, chị không nén được nụ cười.
- Hẹn với một chàng trai. Astrid trông rất lẳng lơ.
- Em cũng mong vậy. Hẹn vào lúc tối tăm?
- Không. Chị nghĩ rằng anh chàng này không tối tăm đâu, Jessie, chàng mới ba mươi chín.
Hai người cười lớn, và Jessie nhún vai.
- OK. Tại sao không? Hình dạng thế nào?
- Rất dịu dàng, chỉ phải cái tội "không được cao" một chút.
Astrid nhìn dò cét.
- Có thành vấn đề không?
- Thì ra em phải cúi xuống mỗi khi nói chuyện với chàng?
Astrid cười khúc khích, lắc đầu:
- Không. Anh ấy rất tử tế. Ly dị với vợ.
- Lại thế nữa ư? Jessie luôn luôn ngạc nhiên, mỗi khi nghĩ đến những cuộc hôn nhân thất bại. Trước khi chính chị đút đơn xin ly dị, chị không hề ý thức chuyện đó. Hình như tất cả những người chị quen biết đều có vợ có chồng. Bây giờ, tất cả những người chị quen biết đều ly dị.
Hai cặp cùng đi ăn tối vào ngày thứ năm. Người tình của Astrid rất thích thú. Ông ta rất lịch sự, vui vẻ và ưa nhìn. Quả thật là người đàn ông đầu tiên từ lâu nay Jessie được gặp và thấy quyến rũ. Ông cũng có ánh mắt dịu dàng như Ian, nhưng tóc ông màu bạch kim, và ông để ria mép cắt tỉa kỹ càng. Ông đã đi du lịch nhiều nơi, thông thạo về nghệ thuật và âm nhạc, kể chuyện rất vui về những cuộc du hành của ông. Astrid rất say mê, Jessie thành thật tán thành tình duyên này, và chị hài lòng nhất đêm nay được thấy hạnh phúc của Astrid. Quả thật bà đã tìm được người hoàn hảo.
Người tình hứa hẹn của Jessie đêm đó tính nết vui vẻ, tử tế nhưng hay soi mói. Ly dị, có ba con, anh ta làm việc ở văn phòng giao dịch trong một ngân hàng. Anh ta cũng cao lớn, nhưng vì Jessie mang giày cao gót, nên hầu như vượt khỏi anh một cái đầu. Nhưng khi Astrid đề nghị khiêu vũ, Jessie không nỡ từ chối. Ít nhất thì lúc ra đến cửa anh ta không đòi hỏi chị. Anh chỉ bắt tay, và lúc chị tỏ ý muốn về, anh nói rằng sẽ gọi dây nói cho chị, rồi ra về một mình. Chị biết chắc rằng sáng mai chị sẽ không nhớ được tên anh. Để tâm làm chi?
Jesie cởi quần áo đi ngủ. Nhưng hai giờ sau chị mới thiu thiu. Chị có cảm tưởng mới nhắm mắt thì nghe chuông điện thoại reo, và lúc đó là sáng hôm sau. Ông Martin Schwartz gọi cho chị.
- Bà Jessie?
- Không. Veronica Lake đây! - giọng khàn khàn, và chị còn ngái ngủ.
- Rất ân hận đã đánh thức bà.
- Không sao. Tôi cũng dậy đi làm đây.
- Tôi có chuyện muốn nói với bà.
- Về chuyện ly dị? - Chị ngồi dậy trên giường, với tay lấy bao thuốc lá. Chị chưa sẵn sàng để nghe những tin tức như thế này.
- Không. Chuyện đó phải bốn tháng nữa cơ. Tôi có chuyện khác: một tấm chi phiếu!
- Bao nhiêu? Chị rất bối rối.
- Mười ngàn đô la.
- Lạy Chúa! Nhưng tại sao? Và của ai?
- Của nhà xuất bản in sách cho chồng bà gởi tới, bà Jessie ạ. Ông nhà đã bán sách.
- Ồ! - Chị thở ra thật dài, rồi cau mặt: - Tốt. Gởi vào tài khoản của anh ấy, ông Martin ạ. Lạy Chúa, có phải của tôi đâu?
- Có. Gởi cho bà đó. Ông nhà chuyển nhượng cho bà mà.
- Được rồi. Chuyển trả trở lại. Tôi không nhận đâu - Tay chị run run, giọng nói cũng vậy.
- Ông nói rằng để hoàn trả bà phí tổn vụ án, trả thù lao cho tôi, cho ông Green, và một số những việc khác.
- Chuyện kỳ cục. Ông chỉ cần nói với ảnh là tôi không nhận. Tôi thanh toán xong mọi hóa đơn rồi, và ảnh chẳng nợ nần gì tôi.
- Bà Jessie... ông nhà đã ký chi phiếu chuyển nhượng cho bà.
- Tôi cóc cần. Xóa nó đi. Xé nó đi. Ông muốn làm gì đó cứ viêc, nhưng tôi không muốn nhận! Chị rất cao giọng , bực bội.
- Bà không thể nhận cho ông hay sao? Hình như ông tha thiết với chuyện này lắm đó. Tôi nghĩ rằng đây là vấn đề sòng phẳng với ông nhà. Hình như thật sự ông cảm thấy mình mắc nợ bà.
- Tốt. Anh ấy sai lầm rồi.
- Có lẽ tôi sai lầm.
Ông Martin cảm thấy mồ hôi rịn ra trên lông mày ông:
- Có thể ông nhà muốn gởi đến bà như một món quà.
- Có thể là vậy. Nhưng dù sao chăng nữa, ông Martin ạ, tôi sẽ không nhận tấm chi phiếu ấy đâu - Giọng ông Martin muốn năn nỉ, Jessie lắc đầu quầy quậy và cắn nát đầu điếu thuốc - Coi kìa, đơn giản quá mà! Ảnh không nợ nần gì tôi. Tôi không muốn nhận một thứ gì. Tôi không thể chấp nhận. Tôi rất mừng ảnh đã bán được sách, và đó là điều đặc sắc đối với ảnh. Và yên thân. Ảnh sẽ cần đến tiền khi ra tù. Có vậy thôi, ông Martin ạ, tôi không muốn nhận. Hẹn lúc khác, OK?
- OK. Ông nói giọng chán nản và gác máy.
Đầu dây bên này, Jessie run rẩy; đầu dây bên kia ông ngồi ngắm phong cảnh, không biết nên nói sao với Ian. Lúc nói chuyện trả lại tiền cho chị, mắt anh long lanh sinh động vô cùng. Ông Martin phải nói gì với anh đây?
Mới bảnh mắt ra đã gặp chuyện xui xẻo. Jesie cảm thấy ly cà phê nóng cháy lưỡi, và nước bông sen chảy lạnh buốt. Chị đập chân lên giường thình thịch: thằng bé bán báo lại quên giao báo buổi sáng rồi! Lúc tới cửa tiệm, chị còn hầm hầm nét mặt. Astrid ngó lên, làm vẻ hiền lành.
- Đúng rồi, đúng rồi. Chị đã hiểu: em ghét anh ấy.
- Ghét ai? Đột nhiên, khuôn mặt Jessie trắng bệch.
- Anh chàng mà tụi này giới thiệu với em tối hôm qua đó. Chị không dè hắn lại đần đến thế.
- Vâng, quả là anh ta có như vậy. Nhưng không phải vì vậy mà em bực mình đâu. Vì thế, ta nên quên đi - rồi chị nhìn lên, thấy nét mặt Astrid có vẻ áy náy và hờn dỗi, như trẻ con.
- Ồ, chị Astrid, em ân hận. Chỉ tại em có chuyện bực mình đấy thôi. Mới sáng ra đã có chuyện không hay. Ông Schwartz vừa gọi dây nói cho em.
- Chuyện gì vậy? - Nét mặt Astrid đổi ngay sang vẻ lo lắng.
- Ian bán sách.
- Chuyện đó có gì là không ổn ? - Lo lắng lại đổi sang e thẹn.
- Không có chi. Nhưng anh ấy cứ cố ép em nhận món tiền, mà em lại không muốn. Vì thế mới đau khổ, có vậy thôi.
Chị rót cho mình một tách cà phê và ngồi xuống. Nhưng Astrid nghiêm hẳn nét mặt:
- Bây giờ em đã hiểu chú ấy thường cảm nghĩ ra sao chứ: xài tiền của em.
- Chị muốn nói gì?
- Đúng là như vậy đấy. Đôi khi đưa tiền dễ hơn nhận tiền.
- Chị nói nghe sao đúng giọng nói của bà má!
- Chị nói nặng hơn má nữa.
Jessie gật đầu, bước vào văn phòng, ở lại đấy cho tới tận giờ ăn trưa.
Lúc mười hai rưỡi, Astrid mới tới gõ cánh cửa đóng im ỉm, cố nở một nụ cười để đánh bạt nét mặt nghiêm trang... đợi cho Jessie nhìn được nụ cười đó. Bà cố dẹp tâm tình mình sang một bên, để làm ra vẻ bận bịu công việc, giữ nét mặt âu lo, lúc Jesie ra mở cửa.
- Chi nữa?
- Chúng ta có vấn đề, Jessie ạ.
- Chị không thể tự giải quyết được ư? Em đang soát lại các hóa đơn.
- Rất tiếc, Jessie ạ, nhưng chị không thể giải quyết được.
- Khiếp nhỉ! Jessie quay lại, thẩy cây bút lên mặt bàn, và bước vào phòng chính. Astrid nhìn Jessie, vẻ căng thẳng, bà đã ký nhận rồi. Có thể Jessie sẽ giết bà, nhưng bà chẳng quan tâm. Vì Ian, bà phải chịu đựng.
Jessie đưa mắt nhìn quanh, chẳng thấy ai trong tiệm, ngoài Katsuko đang bận trả lời điện thoại.
- Sao? Ai đến đây? Vần đề gì vậy?
Chị bắt đầu tỏ vẻ rất bực bội.
- Có người giao hàng, Jesie ạ. Ở ngoài kia. Họ làm ầm ĩ vì món hàng không thể khiêng vào đây. Nghe chừng như chẳng cần gì, cứ việc quẳng đi đại món hàng cho mình , bắt ký biên nhận, rồi lái xe đi luôn.
- Tiên sư chúng nó! Cuối tháng trước, em đã cho chúng một mách, em đã nói với chúng rằng...
Chị mở toang cánh cửa, bước vội ra ngoài, đôi mắt nháng lửa, dò lại phiếu giao hàng. Và chị đã thấy rồi. Đậu tại lối đi, chỗ mà bà Astrid đậu chiếc Jaguar, kìa một chiếc xe hơi nhỏ hơn, nhưng mới toanh.
Đó là chiếc xe đua nho nhỏ, màu xanh lá cây, hiệu Morgan, có kẻ sọc đen, và ghế ngồi bọc da. Mui xe được hạ xuống. Chiếc xe tuyệt đẹp, tình trạng hơn hẳn chiếc Morgan cũ hồi mới mua về. Jessie sửng sốt một hồi, rồi quay nhìn Astrid, rồi bật khóc. Chị biết chiếc xe này là của anh Ian gởi cho.
oOo Vì Astrid nói tới nói lui, Jessie quyết định giữ lại chiếc xe.
- Làm ơn cho chú ấy mà! Chị không muốn thú nhận chị đã yêu chiếc xe vô cùng, và chị vẫn giữ vững lập trường không mở coi thư của anh.
Vào tháng sáu, chị quyết định nghỉ năm ngày về chơi trại, thăm dì Beth.
- Chị Astrid, em đã thu lượm được nhiều. Trại sẽ cho em nhiều điều tốt đẹp - Chị bối rối vẩn vơ không biết có nên đi không, nhưng chị cũng không hiểu vì sao mình lại nghĩ vậy.
- Không việc gì phải lo đến chị. Tháng bảy này, chị cũng đi nghỉ ba tuần.
Astrid sẽ theo tình nhân đáp máy bay sang Âu châu, nhưng bà không muốn bàn tán về chuyện đó. Bà dấu nhẹm chuyện riêng, ngay cả với Jessie, khiến chị thắc mắc chỉ sợ có điều gì có thể đưa tới đổ vỡ.
Và một buổi chiều thứ tư, Jessie đi sớm. Chị lái chiếc Morgan, tinh thần sảng khoái, mớ tóc tung bay phía sau. Dì Beth thấy chị tới hẳn là thích thú lắm đây.
- Tốt, tốt. Cháu có chiếc xe mới, dì thấy rồi! Đẹp lắm!
Bà đã nghe tiếng bánh xe lạo xạo trên lớp sỏi, vội chạy ra đón Jessie . Mặt trời đã gác lại sau đồi.
- Quà tặng của anh Ian đấy. Ảnh bán được sách.
- Món quà rất đẹp. Mạnh chứ, cháu thân yêu?
Bà ôm hôn Jessie thắm thiết, và chị cúi xuống hôn lên má bà. Bàn tay hai người tìm gặp nhau và siết chặt. Cả hai đều vui mừng như nhau về việc tái ngộ.
- Chưa bao giờ cháu mạnh bằng lúc này, dì Beth ạ. Và dì coi cũng tươi tốt lắm.
- Già đi thì có. Và gầy hơn. Người ta bảo với dì như vậy.
Hai người vui cười khúc khích, ôm nhau bước vào nhà.
Ngôi nhà vẫn như cũ, cách đây hai tháng, và Jessie khẻ thở dài nhìn quanh.
- Cháu có cảm tưởng như ở nhà mình.
Jessie nhìn quanh phòng, nhìn tới dì Beth, và nhận ra đôi mắt xanh của bà cũng chăm chú theo dõi chị.
- Quả thật hồi này cháu ra sao, Jessie? Astrid kể rất ít, và thư của cháu viết cho dì còn nói ít hơn. Dì thắc mắc không hiểu mọi việc có trôi chảy không. Chén trà nhé?
Jessie gật đầu, và dì Beth rót cho chị một ly trà thơm.
- Cháu rất mạnh. Cháu vừa về tới là lo ngay chuyện li dị, và trong lá thư đầu tiên cháu đã thưa chuyện với dì rồi mà.
Dì Beth gật đầu, có ý nghĩa: dì mong đợi nhiều hơn. – Cháu có hối tiếc không?
Jessie ngần ngừ giây lát trước khi trả lời, rồi lắc đầu:
- Không. Cháu không hối tiếc. Nhưng nhiều khi cháu tiếc thời quá khứ nhiều hơn là cháu muốn công nhận. Hình như cháu muốn cắt đứt nó ra thành từng mảnh, làm sống lại, suy nghĩ lại giả sử như thế này, giả sử như thế kia. Hình như chẳng phải điểm then chốt.
Chỉ tỏ ý buồn rầu đặt tách trà xuống, ngước nhìn dì Beth.
- Chẳng phải điểm then chốt, cháu thân yêu ạ. Và không có gì đau lòng bằng nhìn lại thời gian sung sướng không còn nữa. Hay chỉ là thời xa xưa thôi, cũng vậy. Cháu có nghe nói tới anh ấy không?
- Có, theo một ý nghĩa nào đó. Chị cố tỏ ra hờ hững.
- Nghĩa làm sao?
- Nghĩa là anh có viết thư cho cháu, và cháu xé thư liệng đi.
Dì Beth nhướng cặp lông mày:
- Đọc rồi mới xé hay xé trước?
- Trước. Cháu không mở coi. Chị cảm thấy mình lầm lẫn, tránh cặp mắt của bà lão.
- Cháu sợ thư của anh ấy, hả Jessie?
Với dì Beth, chị có thể nói hết sự thật, nên chị khẽ gật đầu.
- Vâng. Cháu sợ những lời than trách, biện thuyết và những bài thơ, những câu mà anh biết chắc rằng cháu thích nghe. Muộn quá mất rồi. Hết hẳn rồi. Cho qua luôn. Cháu làm đuúg, và cháu muốn dứt hẳn với anh ấy. Cháu đã thấy những người đã làm như vậy, và chẳng có gì quan trọng. Anh ấy chỉ khiến cháu cảm thấy mình tội lỗi thôi.
- Chính cháu đã làm vậy với bản thân. Nhưng cháu biết không, cháu đã khiến dì thắc mắc đấy. Nếu như anh ấy không ở tù, thì cháu có thúc đẩy việc ly dị như hiện nay không?
- Cháu không biết. Có lẽ vẫn đưa tới như vậy.
- Nhưng cháu không xét cho tình cảm của anh ấy hay sao Jessie?
Nếu được tự do, anh có thể ép buộc cháu bàn bạc với anh. Bây giờ anh không thể làm gì hơn là viết thư, cháu lại không them đọc thư của anh ấy. Dì không rõ có phải là tàn nhẫn, hay sợ hãi, hay chỉ là không tử tế. – Toàn những tiếng nặng nề, nhưng qua ánh mắt có thể thấy bà cố tình nói vậy, không kiêng nể - Và dì cũng không rõ về chiếc xe. Cháu nói anh ấy cho cháu chiếc xe mới chứ gì? Cháu nhận xe… mà không nhận thư?
Jessie tỏ ý nao núng:
- Đó là lỗi của chị Astrid . Chị nói rằng cháu không nhận xe là hai đứa còn mắc nợ với nhau. Ảnh muốn trả lại cháu số tiền bỏ ra lo co vụ án, và cháu đã từ chối không nhận tấm chi phiếu trao qua tay ông luật sư. Vì thế Ian nhờ ông ta mua chiếc xe cho cháu, và cháu cho rằng ông ta giữ lại số tiền dư.
- Và cháu không cảm ơn anh ấy về chiếc xe?
Bà nói như giọng má khuyên con gái.
- Sao? Không có mấy chữ cám ơn gửi cho bà chủ nhà nữa ư? Jessie muốn cười ngất.
- Không, cháu chưa viết.
- Dì hiểu. Bây giờ thì sao?
- Không có chi hết. Vụ ly dị sẽ kết thúc chừng ba tháng nữa. Và chỉ thế thôi.
- Và không bao giờ cháu gặp lại anh ấy nữa? – Dì Beth tỏ ý ngờ vực, nhưng Jessie quả quyết lắc đầu – Dì nghĩ rằng cháu sẽ hối tiếc, Jessie ạ. Phải nói câu từ biệt. Nếu cháu không vui vẻ mà làm, không bao giờ cháu có thể cất đi được những ray rứt nhỏ trong lương tâm cháu. Chúng sẽ khuấy động cháu còn hơn lúc này nữa. Cháu không thể xóa sạch hẳn bảy năm chung sống ra khỏi cuộc đời cháu, nếu cháu không nói câu từ biệt. Cháu làm nỗi không? Tốt, dường như cháu đã biết nghĩ lại phần nào – Bà chăm chú nhìn Jessie cúi đầu, đùa với con mèo – Cháu đã suy nghĩ lại, phải không?
Chỉ vì hạnh phúc của Jessie, bà cương quyết phải đụng tới sự thật.
- Cháu… Vâng, đúng… Ồ, cháu không biết dì Beth ạ. Đôi khi cháu không hiểu gì cả. Cháu đã suy nghĩ và cháu sẽ giải quyết xong, nhưng đôi khi cháu… ồ, cháu cho rằng chỉ là sự hối tiếc.
- Có thể không phải đâu, cháu ạ. Có thể chỉ là sự nghi ngờ. Có thể quả thật cháu cũng không muốn ly dị.
- Cháu muốn ly dị … nhưng … nhưng cháu tiếc anh ấy vô cùng. Cháu tiếc cách hai đứa hiểu nhau. Anh là người duy nhất trên đời hiểu cháu rất rõ. Và cháu cũng hiểu anh rõ như vậy. Cháu tiếc điều đó. Và cháu tiếc những điều hai đứa cùng mơ ước, những điều cháu nghĩ về hai đứa, những điều cháu muốn anh ấy trở lên. Tuy vậy, có lẽ cháu cũng chưa hiểu rõ anh ấy. Có thể anh ấy lường gạt cháu. Có thể cô kia là bạn gái của anh, mà rồi đổ cho anh một cái tội hiếp dâm chỉ vì cô ta đã điên tiết vì một điều gì đó. Có lẽ anh đã ghét cháu chỉ vì cháu chi trả các hóa đơn, cũng có thể vì vậy mà anh giữ nguyên cuộc hôn nhân với cháu. Cháu không còn hiểu rõ chuyện gì nữa. Chỉ biết rằng cháu tiếc anh ấy. Nhưng chính vì vậy mà những điều cháu tiếc không còn tồn tại nữa.
- Tại sao cháu không hỏi thẳng anh ấy? Cháu không nghĩ rằng lúc này anh có thể nói thật với cháu hay sao? Hay chính vì cháu sợ anh nói thẳng sự thật với cháu?
- Có thể là vậy có lẽ sự thật là điều cháu không bao giờ muốn nghe.
- Vì thế mà cháu đã xé thư cho chắc ăn? Cháu sẽ làm gì lúc anh ấy ra tù? Chuyện đến một thành phố khác và thay họ đổi tên?
Jessie cười câu gợi ý mà chị coi là vô lý đó.
- Có thể chính anh cũng chẳng muốn nói chuyện với cháu – Nhưng giọng chị không có vẻ tin tưởng như vậy.
- Đừng tính đến chuyện đó nữa. Nhưng có điều quan trọng hơn, Jessie ạ. Cháu có nhận định rõ điều cháu nói chăng? Cháu nói rằng có lẽ thằng chồng cháu chưa hề yêu cháu, rằng cháu không có điều gì để hắn thương yêu, ngoại trừ cái tài chi trả các hoá đơn. Phải vậy không?
- Có lẽ - Mắt chị nặng trĩu. Chị đã chán ngấy chuyện thẩm vấn rất đau lòng - Điều khác nhau là như thế nào?
- Khác xa lăng lắc! Khác ở chỗ biết mình được thương yêu hay chỉ bị lợi dụng. Và lỡ anh ấy lợi dụng cháu, nhưng cũng thương yêu cháu thì sao? Chính cháu có lợi dụng anh ấy không Jessie? Phần đông người ta thương yêu và lợi dụng nhau luôn, và không nhất thiết đó là con đường xấu. Đó là một phần trong cách cư xử để cung cấp đầy đủ nhu cầu cho nhau về mặt tài chính, tình cảm, đủ thứ.
- Cháu chưa bao giờ suy nhĩ theo cách đó. Và điều tức cười là cháu luôn luôn nghĩ mình lợi dụng anh ấy. Ian không sợ cô đơn, mà cháu lại luôn luôn sợ. Sau khi những người thân của cháu mất đi, cháu cảm thấy bị bỏ rơi, không có gia đình. Cháu không còn ai, ngoài anh Ian. Cháu có thể quyết định mọi điều, làm mọi chuyện cháu muốn, tự hãnh diện với mình, chừng nào cháu còn có Ian. Anh chống đỡ cho cháu như vậy, Không có anh, cháu có thể tung hê cả thế giới này, cả bản thân cháu, vì cháu chịu đựng rất khổ. Cháu lợi dụng anh là như vậy, và cháu không hề nghĩ rằng anh biết chuyện đó. - Chị có vẻ hổ thẹn đã phải thú nhận như vậy.
- Nếu như anh ấy biết đi nữa, thì đã sao? Nhận mình nhu nhược, lợi dụng sức mạnh của người mà mình thương yêu, chẳng phải điều tội lỗi. Miễn là mình đừng lợi dụng kiểu bất nhân thì thôi. Và bây giờ cháu sao? Mạnh hơn rồi chứ?
- Mạnh hơn cháu tưởng nữa.
- Và vui sướng? – Đây là điểm then chốt.
Jessie ngần ngừ, rồi lắc đầu – Không, cháu không thấy hạnh phúc. Đời cháu sao mà… trống rỗng quá, dì Beth ơi! Nó thê thảm như chết. Đôi khi cháu cảm thấy không thiết sống nữa. Sống vì lẽ gì? Cho bản thân cháu chăng? Để mỗi sáng mặc quần áo, sáu giờ tối về thay ra hay đi chơi với một thằng xa lạ ngu đần, không có tâm hồn và nói năng láo lếu ư? Để tưới cây ư? Cháu sống vì lẽ gì đây? Cho một cửa tiệm mà cháu không thiết đến nữa hay sao? Vì lẽ gì?
Dì Beth vẫy tay cho được tốp lại.
- Dì không chịu nỗi đâu Jessie. Cháu nói đúng giọng Astrid thường dùng. Và toàn là những chuyện vô nghĩa. Thiếu gì chuyện để sống, có hay không những thằng đàn ông nói năng láo lếu cũng vậy thôi. Nhưng ở tuổi cháu, điều trên hết cháu dựa vào để sống là bản thân cháu. Điều ấy cháu có ngay trước mặt đó. Cháu lại có tuổi thanh xuân. Và xem dì đây này. Dì vẫn tìm được biết bao điều để sống, nhiều lắm. Và không phải miễn cưỡng đâu. Dì vẫn hưởng thụ cuộc sống, dù là ở cái tuổi này.
- Vì thế, cháu mới ganh với dì. Đôi khi buổi sáng thức dậy, cháu thường tự hỏi ý nghĩa của cuộc đời.
Sau đó, suốt ngày cháu hoạt động như một người máy. Nhưng cháu có được điều gì nhỉ?
- Cháu có bản thân cháu đó.
- Và đó là cái gì? Một người đàn bà ba mươi mốt tuổi, làm chủ một cửa tiệm, có nữa căn nhà, vài cái cây, và một chiếc xe thể thao. Cháu không có con, không chồng, không gia đình, không có người nào thương yêu cháu, và không có ai để cháu thương yêu. Chúa ơi, tại sao tôi phải buồn phiền thế này?
Những giọt nước mắt nóng hổi dâng đầy đôi mắt chị.
- Vậy thì hãy tìm một người naà mà thương yêu, Jessie. Cháu chưa thử sao? Tìm người khác với những kẻ không tâm hồn và nói năng láo lếu.
Dì Beth long lanh đôi mắt, Jessie đang khóc cũng bật cười, rồi chị nhún vai.
- Dì ngó thử chung quanh mà coi. Chúng tởm lắm! - Nước mắt chị lăn xuống má. Quả thật chúng tởm lắm! Và… không đứa nào hiểu cháu.
Chị nói xong, nhắm chặt hai mắt và gục đầu xuống.
- Astrid cũng thường nói vậy, Jessie ạ. Và bây giờ cháu nhìn lại thử coi.
Dì Beth đi tới đi lui phía sau ghế của Jessie và vỗ nhẹ lên tóc chị.
- Chị nó dấu dấu diếm diếm như một cô nữ sinh, cho rằng chuyện của mình là “bí mật phòng the” và đã có một thời gian đẹp đẽ lắm. Nhưng bây giờ dì mừng cho nó. Cuối cùng nó đã thấy hạnh phúc, đã tìm được một người. Cháu cũng vậy thôi, cháu yêu quí, và phải mất thời gian đấy.
- Bao lâu? – Jessie cảm thấy như mới mười hai tuổi đang hỏi chuyện không thể xảy ra với một người thân biết đủ mọi chuyện.
- Đó là việc của cháu.
- Nhưng bằng cách nào? Cách nào – Jessie xoay mình trên ghế, ngước lên nhìn dì Beth – Chúng đều đáng tởm lắm. Những anh trẻ tưởng mình ghê gớm, chỉ muốn ngủ với ta hay bất cứ người đàn bà nào gặp trên đường phố, vào đến phòng ăn là quăng bừa bãi đôi giày của chúng xuống gầm bàn, dấu ống thuốc xì ke ma túy trong nhà của ta. Nhiều khi chúng quên hẳn ta đi, cho ta cảm tưởng mình là một đồ vô dụng, không tên tuổi. Những anh già cũng chẳng khá hơn: chúng đều tưởng chúng là ngon lành lắm, đàn bà ai cũng phải mê… nhưng Ian không bao giờ… ồ, chết tiệt! Mọi chuyện đều khiến cháu buồn phiền phát khóc. Việc gì cũng vậy. Những người cháu biết làm cháu buồn phiền, những người cháu không biết cũng làm cháu buồn phiền. Và… Chị biết mình đang kêu ca than vãn, nhưng giọng chị không phải là buồn phiền mà là hoảng hốt, khiếp đảm.
- Jessie, cháu yêu quý, cháu làm buồn phiền đến dì. Bằng những chuyện thối tha như thế. Được rồi, cháu cần thay đổi đấy. Chúng ta hoàn toàn đồng ý với nhau. Vậy thì, tại sao cháu không rời xa San Francisco một thời gian? Cháu đã nghĩ tới chuyện đó chưa?
Jessie buồn bã gật đầu, và dì Beth nhìn chị với vẻ nghiêm khắc bà chỉ dành cho những trẻ thật hư hỏng:
- Cháu có nghĩ đến chuyện trở lại thăm Nữu Ước không?
- Không, cháu không nghĩ tới. Có lẽ còn tệ hại hơn, với núi non, bãi biển, hay miền quê, đại loại như thế. Dì Beth ạ, cháu chán hết mọi người.
Chị ngồi xuống, thở dài, lau khô mặt, và duỗi chân. Dì Beth tỏ ý buồn rầu:
- Ồ! Im đi! Cháu có biết vấn đề là gì không, Jessie? Cháu hư hỏng quá rồi. Cháu có một người chồng biết quý mến cháu, biết làm cho cháu cảm thấy mình là một phụ nuư, một người phụ nữ được thương yêu nữa, và cháu có một cửa tiệm để vui thú chăm lo, có một ngôi nhà để vợ chồng sớm hôm chia sẻ, và dường như vui thú với nhau nữa. Tốt, theo ý cháu tự lựa chọn, chẳng bao lâu nữa cháu sẽ mất chồng, và cháu đã làm kiệt quệ cửa tiệm rồi, và có thể chẳng bao lâu ngôi nhà cũng thành vô dụng. Vì thế, cháu bán phứt đi, bán hết. Và bắt đầu làm cho mình mới mẻ trở lại. Hồi dì ly dị xong dì cũng làm vậy đó, và lúc đó dì đã sáu mươi bảy tuổi rồi. Jessie, dì làm được, thì cháu cũng làm được vậy. Dì rời bỏ miền đông, mua trại chăn nuôi này, gặp những người mới, và từ đó có một thời gian đẹp đẽ. Và nếu năm năm nữa trại này gây phiền cho dì, dì lại đóng cửa, bán nó đi, làm một chuyẹn gì khác, nếu như dì vẫn còn sống. Nhưng dì đang sống thì dì sẽ còn sống. Không phải sống theo kiểu vật vờ sống dở chết dở, và dì cũng chẳng quan tâm đến chuyện dì sẽ làm gì. Vậy thì cháu tính làm chuyện gì bây giờ? Đây là lúc cháu phải làm một điều gì. - Cặp mắt bà lão long lanh.
- Cháu đang nghĩ đến chuyện sang lại cửa tiệm, nhưng cháu không thể bán căn nhà, vì một nửa là của anh Ian.
- Sao không cho mướn?
Đó là một ý nghĩ hay, chị chưa hề nghĩ tới. Và chị hơi xúc động với những lời chị vừa nói. Bán cửa tiệm? Chị đã nghĩ tới hồi nào nhỉ? Hay chị đã nghĩ tới dài dài? Những lời chị nói như buột miệng nói ra.
- Cháu phải suy nghĩ kỹ tất cả những chuyện này.
- Đây là chỗ tốt nhất để làm việc đó, Jessie ạ. Dì rất vui mừng thấy cháu trở lại.
- Cháu cũng vậy. Vắng dì, cháu cảm thấy như bị bỏ rơi.
Chị lại bên bà, ôm thắm thiết. Dì Beth trở thành cột buồm chính của chị.
- Cháu đã đói bụng chưa?
- Đã thấy kiến bò rồi đấy.
- Tốt. Dì cháu mình sẽ cùng nhau nấu bữa ăn tối.
Hai người làm món thịt bò băm và món xốt nấu với rau a-ti-sô, món ưa thích của dì Beth. Nhưng lần này họ không để khét lẹt hoặc chưa chín tới. Bữa ăn rất vui và hai dì cháu ngồi chơi đến gần nửa đêm, nói đến những đề tài dễ dãi hơn câu chuyện họ đã bàn bạc trước bữa tối.
Jessie nằm duỗi thẳng người trên giường, trong căn phòng màu hồng, lúc này đã quen thuộc với chị. Chị đang ngắm ngọn lửa thì chú mèo xám lại gần bên chị. Chị cảm thấy vui thích được trở lại đây, có cảm tưởng như ở nhà mình. Đây là nơi duy nhất chị không thấy chán.
Sáng hôm sau, Jessie thức dậy thì dì Beth đã cưỡi ngựa đi chơi, để lại chỗ nhà bếp một mảnh giấy viết mấy chữ chỉ cho Jessie con ngựa nào nên cưỡi nếu chị cần chọn lựa. Trong lần trước chị đã dò hỏi biết địa phương khá rõ để có thể tự mình cưỡi ngựa đi chơi vùng đồi núi.
Quá mười một giờ một chút, chị đã ngồi ngay ngắn trên con ngựa cái lông màu hạt dẻ. Chị đội chiếc nón rơm rộng vành, thấy một cuốn sách, vài trái bôm vào túi đeo ch
Tác giả :
Danielle Steel